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उपक्रमणिका 


अतीव विस्तृत जंगल है। इस जह्लल में अधिकांश #ध्व 
' शालके है, इसके अतिरिक्त ओर भी कितने ही तरह के हैं । 
* कुनगी-फुनगी, पत्ते-पत्तीसे मिले ५४ वृक्षोंकी श्रेणी अनन्त दूर 
७ ५ ज़्क चली गयी है। विच्छेदशून्य, छिद्रशूल्य, आलोक-प्रवेशका 
हरेक रास्ता बन्द है | इस तरह ७पलवोंका अनन्त समुद्र, 
$ कोखपर फोस. सैकडो-हजारों कोसमें फेला हुआ है, बायुकी 
तरहझ्ल पर तरह्ल विक्षिप्त रूपमें चली जा रही है। नीचे घना 
अन्घेरा, मध्यान के समय भो प्रकाश नहीं आता; भयानक ! 
', उस जंगल के भीतर मनुष्य प्रवेश नहीं कर सकते। केवल. 
'पत्तोंकी मेमंरध्वनि और पशुपक्षियों की आवाज के अतिरिक्त 
«वहां और कुछ भी नहीं सुनाई पड़ता । 
(एक तो, यह अति विस्तृत अगम्य अन्धारक्त्य जज्शल, उस 
- थर रात्रिका समय ! आघी रातका समय है.॥ रातका भयावदद 
है जल्घेरा छाया हुआ है; जड्भल के बाहर भी अन्घेरा छाया , 
2 छूमा है; कुछ दिखाई नहीं देता। जंगलके अन्दर कुहासे के 
अन्थैंकार की तरह भयानक अन्धेरा ह्दै। 
पशु-पक्षी सब निस्तब्ध हैं। कितने द्वी लक्ष-लक्ष, कोटि- 
, कोटि पशु, पक्षी, कीट, पतह्भ, उस छंगल में रहते हैं ; लेकिन 
। ५५ कीई चू'तक नहीं बोलता है। शब्दमयो प्रथिवोकी निस्तब्धता का 
“अनुमान किया जा सकता है; लेकिन उस का अनन्त-शूल्य 
7 के सूची भेय् अन्धार का अनुभव किया जा नहीं सकता। 


( हे. ) 


लेकिन स रातके समय भी; भयानक निस्तः्घताः झा भद्कर 
ध्वनि आई--'मेरा मनोरथ क्या सिद्ध न हांगा ९? 

इस तरह तीन बार वह निस्तब्ध-अन्धकार आलोडित 
हुआ--“ुम्हारा क्या प्रण है ? 

उत्तर मिला,--“मेरा प्रण जीवन सवेस्व है ९? 

प्रति शब्द हुआ,- “जीवन तुच्छ है; सब इसका त्याग, . 
सकते हैं ९” 

“और क्या है ? ओर क्या है ९१? 

उत्तर मिला,--' भक्ति ९? 


# आनन्द-मठ के 
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पहला परिच्छेद न 


सन्‌ १७७६ ई० के गरमी के मद्दीने में एक दिन पद्चिह्न 
नामक एक गांव में बड़ी भनायक गरमसी थी। गांव घरोंसे भरा 
हुआ था, लेकिन मनुष्य दिखाई नहों देते थे । बाजार में कतार पर 
कतार दूकानें, विस्तृत बाजार में लम्बी-चौड़ी सड़कें, गलियों में 
सेकड़ों मिद्टीके पवित्र गृह, बीच-बीचमें ऊँची-नीची अटालिकाएँ 
थीं। आज सब नीरव हैं। बाजार की दूकानें बन्द हें, दूकानदार 
बह्दां से भागे हुए हैं, कोई पता नहीं । आज बाजार का दिन है, 
छेकिन बाजार लगा नहीं है, शूल्य है। भिक्षा का दिन है, लेकिन 
भिष्ठुक बाहर दिखाई नहीं पड़ते | जुछाहे अपने करघे बन्‍्दकर 
चरमें पढ़े रो रद्दे हैं। व्यवसायी अपना रोजगार भूलकर बच्चों 
को गोदमें लेफर विहल हैं.। दाताओं ने दान बन्द कर दिया है; 
अध्यापकों ने पाठशाला बन्द कर दी है, शायद वच्चे भी 
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साहसपूबंक रोते नहीं हैं। राज॑पथ पर. भीड़ नहीं दिखाई देती, 
सरोवर पर स्नानर्थियों की भीड़ नहीं है, ग्रहृद्वार पर मनुष्य 
दिखाई नहीं पड़ते हैं, वृक्षों पर पक्षी दिखाई नहीं पड़ते, चरने 
वाली गौओं के दर्शन मिलते नहीं हैं, केवल श्मशान में स्यार 
ओर कुत्ते हैं। एक बहुत बड़ी अद्भालिका है, उसकी बड़ी-बड़ी 
चहारदीबारी और गगन चुम्बी गुम्बज दूरसे दिखाई पड़ते है । 
वह अट्वालिका उस गृह-जंगलमें शेल-शिखर-सी दिखाई पड़ती 
डे। उसकी शोभाका कया कहना है-लेकिन उसके दरवाजे 
बन्द हैं, गृह मनुष्य-समागम से शून्य दै, वायु प्रयेश में भी 
असुविधा दे । उस घरके अन्दर दिन-दोपहर के समय 
भी अन्धेरा है । अन्धकार में रातके समय एक कमरे में 
फूले हुए दो पुष्पोंकी तरह एक दम्पति बेठे हुए चिन्तामग्न हैं । 
उनके सामने अकालका भीषण रूप है। 

११७४ ई० में फसल अच्छी नहीं हुई। अतः ११७४ ई० में 
कुछ अकाल आ पड़ा-भारतवासियों पर तकलीफ पड़ी । 
लेकिन इसपर भी शासकने पेसा-पेसा, कौड़ी-कौड़ी वसूल कर 
ली। दरिद्र जनता ने कोड़ी-कोड़ी करके माल्युजारी अदा कर 
दिनमें एक ही वार भोजन किया | ११७४ के व्ंकी बरसात में 
अच्छी वर्षा हुई। लछोगोंने समम्का कि शायद देवता प्रसन्न हुए। 
आनन्द में फिर मठ-मन्दिरां में गाना-बजाना शुरू हुआ, 
किसानकी स्लीने अपने पतिपर चाँदीके पाजेबके लिये फिर 
तगादा शुरू किया । लेकिन अकस्मात्‌ आश्विन मासमें फिर 
देवता विमुख दो गये | क्वार-कातिक में एक बुंदर भी'बरसाठ 
न हुई | खेतमिं धानके पौदे सूखकर खंखड़ हो गये । जिसके 
दो-एक बीघेमें धान हुआ भी, तो राजाने अपनी सेनाके लिये 
डसे खरीद लिया। जनता भोजन पा न सकी। पहले एक 
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सल्ध्याको उपवास हुआ, फिर एक समय भी आधापेट भोजन 
न मिलने लगा। इसके बाद दो-दो सन्ध्या उपवास द्वोने लगा । 
चैतमें जो कुछ फसल हुई, वह किसीके एक ग्रास भरको भी न 
हुआ | लेकिन मालगुजारी के अफसर मुहम्मद ग्जा खाँ ने 
मनमें सोचा कि यही समय दै। मेरे तपनेका। एकदम डसने 
दशप्रतिशत मालगुजारी बढ़ा दी। बह्ढल में घर-घर कुंदराम 
सच गया। 

पहले लोगोंने भीख मौँगना शुरू किया; इसके बाद कोन 
मिक्षा देता है? उपवास शुरू हो गया | फिर जनता 
रोगाक्रान्त दोने लगी । गो-बेल हल बेचे गये, बीजके संचित 
अन्न खा गये, घरबार बेचा, खेतीबारी बेची । इसके बाद लोगोंने 
लड़कियां बेचना शुरू किया। इसके बाद लड़के बेचे जाने लगे, 
इसके बाद घरकी गृहलक्ष्मियों का विक्रय प्रारम्भ हुआ | लेकिन 
इसके भी वाद, लड़की, लड़के, औरतें कोन खरीदता है ९ बेचना 
सब चाहते हैं? लेकिन खरीदार कोई नहीं है। खाद्य के 
अभाव में लोग पेड़के पत्त खाने लगे। घास खाना शुरू किया। 
नरम टद्दनियां खाने लगे | छोटी जाति की जनता और जंगली 
लोग, कुत्ते, बिल्ली, चुहे खाने लगे,। बहुतेरे लोग भागे, जो भागे, 
वद्द छोग विदेश में जाकर अनाहार से मरें। जो नहीं 
भागे, उन्‍्द्रोंने अखाद्य खाकर, उपवास कर रोगसे जजेर हो 
मरने लगे । 

रोगको भो समथ मिला--ज्वबर, हैजा, क्षय, चेचक फेल 
पड़ा। विशेषत: चेचक का बड़ा प्रचार हुआ। घर-घर लेाग 
महामारी से मरने लगे । कोन किसे जल देता है--कोन किसे 
छूता है ? कोई किसी की चिकित्सा नहीं करता। कोई किसी 
को नहीं देखता । मर जाने पर शव कोई उठाकर फेकता नहीं । 
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अति रमणीय गृह-स्थान आप ही सड़कर बदबू करने लगे। 
जिस; घरमें एक बार चेचक हुआ, रोगी को छोड़कर घरवाले 
भागद;ंगये । 

महेन्द्रसिह पदचिहन ग्रामके बढ़े धनी व्यक्ति हैं--लेकिन 
आज धनी-गरोब सब बराबर हैं। इस दुःखपू्ण अकाल के 
समय रागी होकर, उनके आत्मीय-स्वजन, दास-दासी सभी 
चले गये हैं। कोई मर गया कोई भाग गया । उस दृहत्‌ परिवार 
में उनकी स्त्री, बह और गसोदमें एक शिशु-कन्या मात्र रह गयी 
है। इन्हीं छार्गा की बात कह रहा हूं । 

उनकी भार्या कल्याणीने चिन्ता छोड़कर गोशाला में जाकर 
गऊ-दुह्दी । इसके बाद दूध गर्मकर कन्याकों पिछाया और गऊ- 
को घास, ठृण खाने के लिये डाल दियां। बह लौट कर जब 
आई, तो महेन्द्रने कहा,--/इस तरह कितने दिन चलेगा ९” 

कल्याणी बोली,--“ज्यादा दिन नहीं। जितने दिन चले, 
जितने दिन में चला पाती हूं, चला रही हूं: इसके बाद तुम 
लड़की को लेकर शहर चले जाना ।” 

महेन्द्र-अगर शहर द्वी चलना दै, तो तुम्हें ही इतनी 
तकलीफ क्यों दी जाये। चलो न, अभी चले' |”? 

इसके बाद दोनों में अनेक तके-बितक हुए । 

कल्याणी--शहर में जाने से क्या विशेष उपकार होगा ? 

मद्देन्द्र-वह स्थान भी शायद ऐसे ही जनशून्य, प्राणरक्षा 
उपाय से रहित हैं । 

कल्याणी--मुशिदाबाद, कासिम बाजार, या कलकत्ते जाने 
से प्राणरक्षा हो सक्रेगी । इस स्थान को तो त्याग देना हर तरह 
से उचित है । 
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महेन्द्र ने कहा,-- “यह घर बहुत दिलों से पुरुषानुक्रम से 
संचित धन द्वारा परिपुण है, इन्हें तो चोर मूस ले जायंगे ।? 

कल्याणी--यदि वद्द छोग लूटने के लिये आये, तो क्या 
हम दो जन रक्षा कर सकते हैं ९ प्राण ही नह रहा, तो धन कौन 
भोगेगा ? चलो अभी भी सब बन्द-सनन्‍्द करके चले चले । 
अगर जिन्दा रह गये, तो फिर आकर भोग करेंगे। 

महेन्द्र ने पूछा,-- “क्या तुम राह चल सकोगी ९ कद्दार सब 
मर ही गये हैं। बेल हैं, तो गाड़ी नद्वीं दे और गाड़ी है तो बेल 
नहीं हैं ।” 

कल्याणी-तुम चिन्ता न करो, में पेदल चल गी। 

कल्याणी ने मन-द्ी-मन स्थिर किया, न होगा राहमें मरकर 
गिर पड़ ग्री, यद्द दोनों जन तो बचे रहेंगे। 

दूसरे दिन सबेरे साथ में कुछ धन लेकर, घर-द्वारमें ताला 
बन्दकर, गायोंको मुक्त कर, और कन्याको गोद में लेकर दोनों 
जन राजधानी के लिये चल पड़े | यात्राके समय मद्देन्द्र ने कद्दा, 
“राह बड़ी भयानक है। कदम-कद्म पर डाकू और छुटेरे छिप 
रहे हैं, खाली हाथ जाना उचित नहीं हे।” यद्द कहकर 
महदंन्द्र ने फिर घरमें वापस जाकर बन्दूक, गोली, बारूद साथ 
में ले लो । 

यह देखकर कल्याणी ने कहा,--“अगर अस्त्रको बात 
याद की है, तो जरा लड़की को गोदमें सम्हाल लो, में भी 
इथियार ले लू. ।” यद्द कहकर कल्याणी ने लड़की मद्देन्द्र के 
गोदमें देकर घरके भीतर प्रवेश किया । 

महेन्द्र ने पूछा,--तुम कौन सा दृथियार छोगी ११ 

कल्याणी ने घरमें जाकर विषकी एक डिबिया अपने कपड़े के 
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अन्दर छिपा ली। दुःखके दिनों में भाग्य में क्या जाने क्‍या 
बदा है, यही सोचकर कल्याणी ने विष संग्रह कर रखा था । 

जेठका महीना है। भयानक गर्मी से प्रथिवी अग्निमय हो 
रही है; हवामें आगकी लपट दौड़ रही है: आकाश तप 
तवेकी तरह जल रहा है, राहको धूछ आग की चिनगारी बन 
गयी हैं | कल्याणी के शरीर से पसीने की धारा बहने लगी, 
कभी पीपल के नीचे, कभी बड़के नीचे, कभी खजूर के नीचे 
छाया देखकर तिलमछाती हुई बेठ जाती दे । सूखे हुए तालाबों 
का कीचड़ से सना मेला जल पीकर वह लोग राह चलने लगे । 
लड़को महेन्द्र की गोदमें है--समय-समय पर वह उसे पंगा 
हांक देते हैं। कभी निविड़ श्यामछ पत्ररंज्ञित सुगन्ध कुसुम- 
संयुक्त वृक्षसे लिपटी हुई छताकी छाया में दोनों जन बेठकर 
विश्राम करते हैं। महेन्द्र ने कल्याणी को इतना स्रम-सहिप्णु 
देखकर आश्चये किया। पासके ही एक जलाशय से बद्लक्रो 
जल द्वारा तरकर महेन्द्रने उससे कन्या ओर भार्याका उत्तप्त 
मस्तिष्क और मुँह धोकर अपेक्षाकृत शान्त किया । 

इससे कल्याणी कुछ आश्वस्त अवश्य हुई लेकिन दोनों ही 
जन भूखसे बड़े ही विह्लल हुए। वह लोग तो उसे भी सहने 
लगे, लेकिन बालिका की भूख-प्यास उनसे बर्दाश्त न हुई। 
अत: वहां अधिक देर न ठदरकर बह छोंग किर चल पड़े। उस 
अग्नि तरंगकों पारकर संध्या से पहले वह लोग एक बस्ती में 
पहुंचे । महेन्द्र के मनमें बढ़ी आशा थी कि बसतीमें पहुंचकर 
वह अपनी स्री और कन्याको शीतल जलसे तृप्त कर सकगे। 
प्राणरक्षा के निमित्त मुंह में कुछ आहार डाल सकंगे लेकिन 
कहां है ? बसती में तो एक भी मनुष्य दिखाई नहीं पड़ता । बड़े- 
बड़े घर शून्य पड़े हुए हूं, सारे आदमी वहां से भाग गये हैं । 


88 आननन्‍्द्‌-मठ के ७. 


इधर-उघर देखकर एक घरके भीतर महँन्द्रने स्ली-कल्याको हटा 
दिया। बाहर आकर उन्होंने जोरों से पुकारना शुरू किया। 
लेकिन उन्हें कोई भी उत्तर सुनाई न पड़ा। तब महेन्द्रने कल्याणीं 
से कदा,-“तुम जरा साहस पूर्वक अकेली रहो,:देखू , शायद 
कहीं कोई गाय दिखाई दे जाय, भगवान्‌ श्रीकृष्ण दया कर दें। 
तो दूध ले आयें ।” यद्द कद्दकर महेन्द्र एक मिट्टीकी हंड़िया द्वाथ 
में लेकर निकल पढ़े । . 
बहुतेरे बत्तेन वहीं पड़ हुए थे। 


दूसरा परिच्छेद 


महेन्द्र चले गये । कल्याणी अकेली बालिका को लिये हुई 
प्रायः जनशन्य स्थानमें घरके अन्दर अन्धाकार में पड़ी चारों 
तरक देखती रह्दी। उसके मनमें भयका संचार द्वो रहाथा। 
कहीं कोई नहीं, मनुष्य सात्र का कोई शब्द सुनाई नहीं पड़ता दै; 
केवल कुर्तों और स्यारोंकी आबाज सुनाई पड़ जाती है । सोचने 
छगी,--“क्यों उन्हें जाने दिया, न होता थोड़ी और भूख-प्यास 
बर्दाश्त करती ।? फिर सोचा,--“चारो' तरफ का दरवाजा 
. बन्दकर बेढू' ।” छेकिन एक भी दरवाजे में किवाड़ा दिखाई न 
दिया | इस तरह चारो तरफ देखते-देखते उसे सामनेके दरवाजे 
पर एक छाया दिखाई दी । मनुष्याकृति जेसी है, शीण-कोयले 
की तरह काला, नग्न, विकटौकार मनुय्यकी तरह कोई आकर 
द्रबाजे पर खड़ा हो गया | कुछ देर बाद उस छाया ने जेसे: 
झअंपना एक हाथ उठाया ओर ह्वार्थोंकी लस्बी सूखी उ'गलियों सेः 
835 ७० ०>5 बल्पगयो.. ! है 
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संकेत कर किसी को अपने पास बुल्लाया। कल्याणीका प्राण 
सूब्व गया। इसके बाद वेसी ही एक छाया और--शुष्क, क्ृष्ण- 
वर्ण, दीर्घाकार, नग्न-पहली छाया के पास आकर खड़ी हो 
गयी । इसके बाद ही एक और, एक और | इस तरद्ठ कितने ही 
आकर पिशाच घरके अन्दर प्रवेश करने लगे। वहाँ एकान्त 
स्मशानको तरह प्रायः भयद्भुर दिखाई देने छगा । वह सब प्रेत 
जेसी मृतियाँ कल्याणी और उसकी कनन्‍्याको घेरकर खड़ी हो 
गयीं। कल्याणी भयसे मूछित हो गयी । काले नरकंकालों जेसे 
पुरुष कल्याणी ओर उसकी कन्याकों उठाकर बाहर निकले 
ओर बसती पारकर एक जंगल में घुस गये । 

कुछ देर बाद महेन्द्र उस हंड़िया में दूध लिये हुए बढाँ आये। 
उन्होंने देखा कि वहाँ कोई नहीं है। इधर-उधर खोजा, पहले 
कन्याके नामसे और फिर खस्रीका नाम लेकर जोर-जोरसे 
पुकारने छगे । लेकिन न तो कोई उत्तर मिला और न पता 
ही लगा । 


तीसरा परिच्छेद 


जिस बनमें डाकू कल्यांणी को लेकर घुसे, वह बन बड़ा द्वी 
मनोहर हैं। यहाँ रोशनी नहीं कि शोभा दिखाई दे, ऐसी आँखें 
भी नहीं कि द्रिद्रके हदयके सौन्द्यकी तरह उस बनका सौन्दये 
भी देख सक॑। देशमें आद्ार द्रव्य रहे या न रहदे--मनमें फूल हैं, 
फूछकी सुगन्घसे उस अन्धकार में प्रकाश हो रहा है। बीचकी 
साफ, सुकोमल ओर पुष्पावृत जमीन पर डाकूओंने कल्याणी 
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और रसकी कल्याको उतारा | वह सब उन्हें घेरकर बेठ गये । 
इसके बाद उन सबमें यह बहस चली, कि इन लोगोंका क्या 
किया जाये ? कल्वाणीका जो कुछ अलझ्डार था; उसे डाकुओनि 
पहले ही हस्तगत कर लिया है । एक दल उसके हिस्से-बखरे में 
न्‍्यस्त हो गयो । अलक्कारों के वंट जानेपर एक डाफूने कद्दा,-- 
८“हमलोग सोना-चांदी लेकर क्‍या करेंगे ? एक गद्दना लेकर 
कोई मुझे; भोजन दे, भूखसे प्राण जाता दै- आज सबेरे केवल 
पत्ता खाया है ।? एकके यह कहने पर सब इसी तरह हल्ला 
मचाने लगे,-““चावल दो, चावल दो, भूखसे मर रहे हैं, सोना- 
चाँदी नहीं चाहते ।? दुरूपति उन्हें शान्त करने लगा, लेकिन 
कौन सूनता दै, क्रमशः ऊँचे स्वरमें बातें शुरू हुईं, फिर गाली- 
गलौज शुरू हुई, मार,पोटका भी उपक्रम होने रगा। जिसे- 
जिसे € स्से में गहने मिले थे, वह छोग अपने-अपने हिस्सेके 
गहने खींच-खींचकर दुलपतिके शरीर पर मारने छगे। दलूपतिने 
भी दो-एकको मारा । इसपर सब मिलकर आक्रमणकर दुरूपति 
पर आघात करने छगे । दलूपति अनाद्ार से क्लिष्ट ओर शीषे 
तो आप ही था, दो चार आघात में ही गिरकर मर गया। 
उन छ्षुधित, कष्टित, उत्तेजित, ओर जनशूल्य डाक्ुुओं में से एकने 
कहा,--“स्यारका मांस खा चुके हैं, भूखसे प्राण जा रहा है, 
आओ भाई)! आज इसी. सालेको खाये' ।” इसपर सबने 
मिलकर “जयकाली” कहकर उच्चनाद किया। “जयकाली | 
आज नरर्मास खायेंगे ।? यह कहकर बह सब नरकंकाल रूप- 
घारी खिलखिलाकर हँस पड़ और तालियां वजाते हुए नाचने 
छगे। एक दलरूपतिके शरीरको भुननेके छिये आग जलानेका 
इन्तजाम करने छगा। छता-डालियाँ और पत्ते संप्रहकर, उसने 
चकसक पत्थर द्वारा आग पेदा कर, उन्हें धधकाया-धघधक कर 
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आग बल उठी । आगकी लपटसे पासके आम, खजूर, पनस, 
नीघू आदिके वृक्षके कोमल हरे पत्ते चमकने छगे । कहीं पत्ते 
जलने लगे; कहीं घासपर रौशनी से हरियाली हुई तो कहीं 
अन्घेरा ओर गाढ़ा हो गया। आग जल जानेपर कुछ छोग 
दलपतिके कंकालको भागमें फंकने के लिये घसीटकर लाने लगे । 
इसी समय एक बोल डठा,--“ठहरो, ठहरो | अगर महामाँस 
ही खाकर आज भूख मिटाना है, तो इस सूखे नरकंकाल को न 
भूजकर, आओ, इस कोमल लड़की को ही भूजकर खाया 
जाये ।” एक बोला,--“जो द्वो, भेया ! एक को भूजो ! भूखसे 
मरते हैं ।” इस पर सभोंने लोलप दृष्टिसे उधर देखा, ज्ञिधर 
अपनी कन्याको लिये हुईं कल्याणी पड़ी थी । उन सबने देखा 
कि वह स्थान शून्य था, न कन्या थी ओर न माता द्वी। 
डाकुओं के आपसी विवाद और मारपीट के समय सुयोग 
पाकर कल्याणी गोदमें बच्चीको चिपकाये हुई, बनके भीतर भागी 
थी | शिकारको भागा देखकर बह प्रेतदलक “मार-मार” करता 
हुआ चारों तरफ पकड़ने के लिये दौड़ पड़ा | अवस्था विशेष 
में मनुष्य जन्‍्तुमात्र हो जाता है । 


चौथा परिच्छेद 


जंगलके भीतर घनघोर अन्धकार है। कल्याणी को उधर 
राहू मिलना मुश्किल हो गया। बृक्षछताओं के गुल्मके कारण 
एक तो राह कठिन, दूसरे रातका घना अस्घेरा। ,कांटोसे 
छिलती हुई कल्याणी उस आदमखोरों से बचने के लिये 
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आगी जा रही थी। बिचारी कोमल लड़कीकों भी कांटे छग 
रहे थे। अबोध बालिका गोदमें चीखकर रोने लगी; उसका 
रोना सुनकर दस्युदुल और भी चोत्कार करने छगे । फिर भी; 
कल्याणी पागलों की तरह जगलमें तीरको तरद्द घुसती भागी 
जा रही थी। थोड़ी ही देरमें चन्द्रोद्य हुआ | अबतक कल्याणी 
के मनमें भरोसा था कि अंधेरे में नर-पिशाच उसे देंख न सकेंगे, 
कुछ देर परेशान दोकर पीछा छोड़कर छोट जायंगे। लेकिन 
अब चांदका प्रकाश फेलने से वह अधीर द्वो उठी । चन्द्रमाने 
आकाशमें ऊँचे उठकर वनपर अपना रुपहछा आवरण फेला 
दिया। जंगलका भीत्तरी हिस्सा अच्घेरे में चांदनी से चमक 
उठा। अन्धकार में भी एक तरहकी उज्ज्वलता फछ गयी। 
चांदनी बनके भीतर छिंद्रोंसे घुसकर ताक-भांक करने लगी । 
चन्द्रमा जेसे-जेसे ऊपर उठने छगे, वेसे-वेसे प्रकाश फेलने छगा। 
ज्ञंगलके अन्दर अन्धकार अपने में सिमटने छगा। कल्याणी 
थुत्रीको गोदमें लिये हुई और गहन बन में जाकर छिपने लगी । 
उज्जेला पाकर दस्युगण और अधिक शोर मचाते हुए दोड़-धुप, 
खोज करने लगे। कन्या भी शोर सुनकर और जोर से चिह्नाने 
छगी | अब कल्याणी भी थककर चूर द्वो गयी थी; उसने भागना 
बन्द कर दिया । एक बढ़े बृक्षके नीचे कण्टकशून्य जगद् देखकर 
कोमल पत्तियों पर वह बैठ गयी और बुलाने छगी,--“कहां हो, 
तुम । जिनकी में नित्य पुजा करती थी; नित्य नमस्कार करती 
थी, जिनके एकमात्र भरोसे पर इस जंगलमें घुसनेका साहस कर 
सकी; कहां हो, हे मधुसुदन !” इस समय भय, भक्तिकी 
प्रगाढ़तासे, भूख-प्याससे, थकावटसे कल्याणी धीरे-धीरे अचेतन 
होने लछगी। लेकिन आल्तरिक चेतन्यसे उसने सुना, अन्तरिक्षमें 
स्वर्गीय गीत हो रहा दै-- 
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“हरे मुरारे | मघुकेटभररे | गोपाल, गोविन्द, मुकुन्द प्यारे । 
हरे मुरारे मधुकेटभारे |? 
कल्याणी बचपनसे पुराणों का वर्णन सुनती आती दे, कि 
देवषि नारद हाथोंमें बीणा लिये हुए आकाशपथ् से भुवन-भ्रमण 
किया करते हूँ, उसके हृदयमें वहा कल्पना जागरित होने छगी ! 
मन-ही-मन वह देखने लगी, घशुश्र शरीर, शुभ्रवेश, शुश्रश्मश्रु, 
शुश्रवसन, मद्दामति महामुनि बंणा लिये हुए चांदनीके चमकते 
आकांशकी राहमें गाते आ रहे हैं-- 
“हरे मुरारे मधुकरेट भारे !? 
क्रमशः गीत निकटबर्त्ती होने छगा; ओर भी स्पष्ट सुनाई 
पड़ने लगा-- 
“हरे मुरारे मघुकेटभारे 
क्रमशः और भी निकट और भी स्पष्ट -- 
“हरे मुरारे मधुकेट भारे ।? 
अन्तमें कल्याणी के मस्तकपर बनस्थली में प्रतिध्वनित होता 
हुआ गीत होने छगा-- 
“हरे मुरारे मघुकेटभारे !? 
कल्याणीने अपनी आंखें खोलीं। अर्धस्फुट बनान्वकार- 
विभिश्नित चन्द्ररश्मिमें उसने देखा, सामने वह शुभ्रशरीर, शुश्र- . 
वेश, शुश्रश्मश्रु , शुश्रवसन ऋषिमृति खड़ी दै। विक्ृत मस्तिष्क 
भूतचेतन अवस्था में कल्याणीने मनमें सोचा, प्रणाम करूँ, 
लेकिन शिर नत करने से पदहज्न वह फिर अचेत हो गयी, 
गिर पड़ी | 
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इसी बनमें एक बहुत बड़ी भूमि पर ठोस पत्थरों से निर्मित 
एक बहुत बड़ा मठ दै। पुरातत्त्ववेत्ता उसे देखकर कह सकते हैं; 
कि पृवकालमें यद्द बौद्धोंका बिहार था--इ्मके बाद हिन्दुओंका 
मठ हो गया है। दो खण्डॉमें अद्टालिका-श्रेणी दै; उसमें अनेक 
देवमन्दिर और सामने नाख्य-मन्दिर दै | वद्द समृचा मठ 
चद्दारदोवारी से घिरा हुआ दे ओर बाहरी हिस्सा ऊँचे-ऊँचे 
सघन वृक्षोंसे इस तरह आच्छादित है, कि दिनमें समीप जाकर 
भी कोई यद्द नहीं जान सकता कि यहां इतना बड़ा मठ है। 
यों तो प्राचीन द्दोने के कारण मठ-आकार अनेक स्थानों से 
नग्न हो गया है; लेकिन दिनमें देखने से साफ पता लगेगा कि 
अभी हालही में वह बनाया गया है । देखने से तो यद्दी जान 
पड़ेगा कि इस दुर्भय बनके अन्दर कोई मनुष्य रहता न होगा। 
उस्र अट्टाल्काकी एक कोठरीमें बहुत बड़ा कुन्दा जल रद्दा था, 
' आँख खुलने पर कल्याणीने देखा कि सामने द्वी बह ऋषिमद्दात्मा 
हैं। कल्याणी बड़े आश्चर्यसे चारों तरफ देखने छगी, अभी भी 
स्वृति पूरी तरह जागौ न थी। यह देखकर मद्दापुरुषने कट्ठा,-- 
मां ! देवताओंकी यदद जगह दै, डरना नहीं। थोड़ा दूध दै, 
उसे पियो; फिर तुमसे बांतें दोंगी ।”? 
पहले तो कल्याणी कुछ समझ न सकी, लेकिन धीरे-धीरे 
उसके ह॒द्यमें जब घोरज हुआ, तो उसने उठकर अपने गरलेमें 
आंचल डालकर, जमीनसे मस्तक छगाकर प्रणाम किया। 
मददात्मांजीने सुमंगल आशीर्वाद देकर दूसरे कमरे से सुगन्धित 
एक मिट्टीका बरतन लछाकर उसमें दूध गमे किया । दूधके गर्म हो 
जाने पर उसे कल्याणी को देकर बोले,--“बेटो | दूध कन्यांको 
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भी पिलाओ, स्वयं भी पियो, उसके बाद बातें करना।” 
कल्याणा सन्‍्तुष्ट हृदय कन्‍्याकों दूध पिलाने छगी। इसके बाद 
उन महात्माने कहा,--“में जबतक न आऊँ, कोई चिन्ता न 
करना ।” यह कहकर कमरे के बाहर चले गये । कुछ देर बाद 
उन्होंने लौठकर देखा कि कल्याणोने कन्याको दूध तो पिला 
दिया है, लेकिन स्वयं कुछ नहीं पिया- जो दूध रक्खा हुआ था, 
उसमें से बहुत थोड़ा खचे हुआ था। इसपर महात्माने कह्दा/-- 
“बेटी | तुमने दूध नहीं पिया, में फिर बाहर जाता हूं, जबतक 
तुम दूध न पियोगी, में वापस न आडँगा |? 

वह ऋषितुल्‍य महात्मा यह कहकर बाहर जा रहे थे, इसी 
समय कल्याणी फिर प्रणामकर हाथ जोड़,--खड़ी हो गवी। 

वनवासी ने पूछा,--“क्या कहना चाहती हो ९? 

कल्याणी ने हाथ जोड़े हुए कहा।--“मुझे दृध पीने को 


आज्ञा न दं। उसमें एक बाधा है। में पी न सकूगी ।” 

इसपर बनवासी ने दुःखी हृदय से कहा,--“क्या बाधा है, 
मुझे बताओ में बनवासी त्रह्मचारी हूं, तुम मेरी कन्याके 
समान हो, ऐसी कौन बात हो सकती है, जो मुझसे कह न 
सको ? में जब तुम्हें बनसे उठाकर यहाँ ले आया, तो तुम 
अत्यन्त भूख-प्याससे अवसन्न थी, तुम यदि न पियोगी तो कंसे 
बचोगो २” 

इसपर कल्याणी ने भरी आँखें और भरे गले से कहा,-- 
“आप देवता हैं । आपसे अवंश्य निवेदन करूँ गी--अभीतक मेरे 
स्वामीने कुछ भी नहीं खाया है, उनसे मुलाकात बिना हुए, या 
भोजन संवाद बिना मिले, मै भोजन कर न सकूँगी। केसे में 
खाऊँगी ।” 
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्रह्मचारी ने पूछा,--/ तुम्दारे पतिदेव कहाँ हैं ९? 

कल्याणी बोली. - “यह मुझे; मालूम नहीं-उनके दूधकी 
खोजमें बाहर निकलने पर डाकू मुझे उठा ले गये ।” इसपर 
ब्रह्मयचवारीने एक एक वात पूछकर कह्याणी से उनके पतिका सारा 
द्वाल मालृम कर लिया। कलल्‍्याणी ने पतिका नाम न बताया, 
बता भी नहीं सकती थी, किन्तु अन्यान्य परिचर्यों से ब्रह्मचारी 
समझे गये। उन्होंने पूछा,--“तुम्हीं महदेन्द्रकी पत्नी दो १! 
इसका कोई उत्तर न देकर कल्याणी शिर नतकर जलती हु 
आगमें छकड़ी लगाने लगी । ब्रह्मचारी ने समककर कहद्दा,-- तुम 
मेरी बात मानो, में तुम्हारे पतिक्री खोज कराता हूं। लेकिन 
जबतक तुम दूध न पिओगी, में न जाऊंगा ।” 

कल्याणी ने पूछा, -“यट थोड़ा जल-मिल सकेगा ९” 

ब्रह्माचारी ने जलका कलश दिखा दिया । कल्याणी ने 
अंजलि रोपी ब्रह्मचारीने जल डाल दिया | कल्याणोने उस जलकी 
अंजलिको मद्ात्माके चरणके पास ले जाकर कद्दा, --“इसमें 
कृपाकर पररेणु दे दें ।” महांत्माके अंगूठे द्वारा जल छू देने पर 
कल्याणी ने उसे पीकर कददा,--मेंने अम्तपान किया है। और 
कुछ खाने-पीनेको न कहिये, जबतक पतिदेव का पता न लगेग।॥, 
में न खाऊँगी।” इसपर ब्रह्मचारी ने सल्तुष्ट होकर कह्ा,-- 


“तुम इसी देवस्थान में रहो, में तुम्दारे पतिकी खोज में 
जाता हूं ।' 
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रात काफी बीत चुकी है। चन्द्रमा माथेके ऊपर हैं। पूर्ण 
चन्द्र नही हैं, इसलिए चांदनी भी चटकीली नहीं, फीकी है 
जंगलके बहुत बड़े हस्सेपर अन्धकार में छायाविशिष्ट रोशनी 
पड़ रही है। उस प्रकाश में मठके इस पारसे दूसरा किनारा 
दिखाई नहीं पड़ता | मठ जेसे अनन्त जनशून्य है, देखने से यह. 
माल्म होता है । इसी मठके समीप से मुशिदाबाद और कलकत्ते 
को राह जाती है । राह के किनारे ही एक छोटो पहाड़ी है। 
पहाड़ी पर आमके अनेक पेड़ हैं। वृक्षोंकी चोटी चांदनी से 
चमकती हुई कांप रही दे, वृक्षके नोचे पत्थरपर पड़नेवाली 
छाया भी काँप रही दे । ब्रह्मनचारी उसी पहाड़ी के शिखरपर 
चढ़कर न जाने क्या सुनने छगे, नहीं कटद्दा जा सकता कि क्या 
छुन रहे थ। ढस अनन्त जंगलमें पूणं शान्ति थी-कहीं ऐसे ही 
पत्तांकः मर्मर-ध्वनि सुनाई पड़ जाती है । पहाड़ के मूल स्थानमें 
नाचे एक जगह भयानक जंगल है। ऊपर पहाड़ नीचे जंग्ल, बी चमें 
वह राह है। नहीं कह सकते कि उधर केसा शब्द हुआ, जिसे 
सुनकर त्रद्माचारी उधर ही जंगलमें लछपके । उन्होंने भयानक 
अंगःमें प्रवेशकर देखा कि वहां एक घने स्थानमें बृक्षोंकी छाया में 
बहुतेरे आदमी बंठे हैं। वह सब मनुष्य हम्बे, काले और 
सशस्त्र थे, पेड़ोंक। दायाके अन्दर भेद कर आनेवाली चांदनी 
उनके शस्त्रोंका चमका रहो दे । ऐसे ही दो सौ आदमी बेठे हैं 
ओर सब शान्‍्त-चुप हैं। ब्रह्मचारी उनके बीचमें जाकर खड़े: 
हो गये और उन्होंने कुछ इशारा कर दिया, जिससे कोई भी 
उठकर खड़ा न हुआ। इसके बाद वह तपस्त्री महात्मा एक 
तरफ से लोगोंका चेहरा गौरसे देखते हुए आगे बढ़ने लगे,. 
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से किसीको खोजते हों। खोजते-खोजते . अन्तर्में वह पुरुष 
मिला और ब्रह्मचारीके उसका अंग स्पशेकर इशारा करते द्वी वह 
'डठ बड़ा हुआ श्रह्मचारी उसे साथ लेकर दूर आड़में चले 
“गये -वह पुरुष युवक बलिप्ट था-लस्बे घुघराले बाल कन्धाॉपर 
'लद्दरा रहे थे। पुरुष अतीव सुन्दर था। गौरिक वस्त्र परिधान- 
-कारी तथा चन्दनचर्चित अंगवाले श्रह्मचारी ने उस पुरुष से 
कहा, - “भवानन्द ! महेन्द्रसिंह की कुछ खबर मिलो है ?” 

इसपर भवाननद ने कहा,--“आज सबेरे महेन्द्रसिह अपनी 
'स्ली ओर कन्या के साथ गृहत्यागककर वाहर निकले हैं - 
बसतो में--? 

इतना कहते ही त्रप्म चारी ने बात काटकर कहा,--“बसती 
में जो घटना हुई है, जानता हूं। किसने ऐसा किया ९” 

भवानन्द-गांवके ही किसान छोग थे । इस समय तो गांवों 
के किसान पेटकी ज्वालासे डाकू हो गये दूँ। आजकल कौन 
डाकू नहीं है ? हमछोगों ने भी आज छुट की है--दारोगा 
“साहबके लिये दो मन चावल जा रहा था, छीनकर वैष्णरत्रा को 
भोग छगा दिया है।? 

ब्रह्मचारी ने कहा,--“चारोंके हाथसे तो हमने स्त्री कन्या 
का उद्धार किया है। इस समय उन्हें सठमें बेठा आया हूं। 
अब यह भार तुम्हारे ऊपर है कि महेन्द्रको खोजकर सखत्री-कन्या 
उनके हवाले कर दो। यहां जीवानन्द के रहने से का» दो 
जायेगा |? 

भवानन्दुने*स्वीकार कर छिया । तब ब्रह्मचारी दृघरी 
'जगद्द चले गये। ह॒ 
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बसती में बेंठे रहने और सोचते रहने का कोई प्रतिफल न 
होगा, यह सोचकर महेन्द्र बहां से उठे। नगर में जाकर राज- 
पुरुषोंकी सहायता से स्री-कन्याका पता ल्गावायंगे, यह सोचकर 
महेन्द्र ट सी तरफ चले | कुछ दूर ज।कर राहमें उन्होंने देखा 
कि कितनी ही ब्लगाड़ियों को घेरकर बहुतेरे सिपाही चले 
आ रहे हैं। 

११७३ में बंगाल प्रदेश अंगरेजों के शासनाधीन हुआ नहीं 
था। अंगरेज उस समय बंगाल के दीवान थे। वे खजाने का 
रुपया अदा करा लेते थे, लेकिन तवतक बंगाब्यों की रक्षाकां 
भार उन्हाने अपने ऊपर लिया न था। उस समय रुपया की 
आमदनी का भार अंग्रेजों पर था, और कुल सम्पत्ति का रक्षाका 
भार पापिष्ट, नराधम, विश्वासघातक, मनुप्य कुठकलझ्टू मीर- 
जाफर पर था। मीरजाफर आत्मस्क्षा के ही अक्षम था, तो 
बंगाल प्रदेशकी रक्ष। केसे कर सकता था? मीरजाफर अफीम 
पीता था और साता था | अंगरेज ही सारा काये अपने जिज्मे 
का करते थे। बंगाली सोते थे और कंगाल हुए जाते थे । 

अतः बंगालका कर अ'गरेजेको प्राप्य थां। लेकिन शाशन 
का भार नवाब पर था। जहा-जहाँ अ'गरेज अपना प्राप्य कर 
स्वयं अदायगी कराते थे, वहां-वहां उन्होंने अपनी तरफ से 
कलेक्टर न्युक्त कर दिये थे | लेकिन मालगुज़ारी प्राप्त होने 
पर कलकत्ते जाती थी। जनता भूखसे चाहे मर जाये, लेकिन* 
माल्गुजारी देनी द्वी पड़ती थी। फिर भो मांलगुजारी पूरी 
तरह वस्ल नहीं हुई थी, कारण, माता वसुमतीके बिना घन- 
प्रसव किये, जनता अपने पाससे केसे गढ़कर दे सकती थी ९ 


| 
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जो हो, जो कुछ प्राप्त हुआ था, उसे गाड़ियों पर छादुकर सिपा- 
हियों के पहरे में कलकत्ते भेजा जा रहा था। वह कम्पनी के 
ख़जाने में जमा होता । आजकल डाकुओंका उत्पात बहुत वड़ 
मया है, इसीलिये पचास सशस्त्र सिपाही गाड़ीके आगं-पीछे 
संगीन खड़ी किये कतार में चल रहे हैं। उनका अध्यक्ष एक 
गोरा है। गोरा सब से “पीछे घोड़े पर था? गरमी की 


. भयानकता के कारण सिपाही दिनको न चलकर रातकों सफर 


करते थे। चलते चलते उन गाड़ियों और सिपाहियों के कारण 
मह्देन्द्रको राह रुक गयो। इस तरदद राह रुकी हानेके कारण 
थोड़ी देरके लिये मद्देन्द्र सड़क के किनारे खड़े हो गये। फिर 
भी, सिपाहियों के शरीर से धक्का छग सकता था ओर मगड़ा 
बचाने के ख्याल से महेन्द्र ओर पीछे हटकर जंगल के किनारे 
खड़े हो गये । 

इसी समय एक सिपाही बोला,--“यही एक डाकू भागता 
है।”” महेन्द्रके हाथमें बन्दुक देखकर उसका विश्वास दृढ़ दो 
गयां। वह दोड़कर पहुँचा और एकाएक महेन्द्रका गला पकड़ 
कर “साले चोर” कहकर उन्हें एक घूस। जमाया ओर बन्दूक 
छीन ली। खाली हाथ महेन्द्रने केवल घूसेका जवाब घूस से 
दिया। महेन्द्रको इस वर्तावपर क्रोध आ गया था, यह कहना 
दी व्यथे है । घूसा खाक( सिपाहो चक्र खाकर गिर पड़ा 
ओर बेहोश हो गया । इसपर अन्य चार सिपाहियों ने आकर 
महेन्द्र को पकड़ लिया और उन्हें उस गोरे सेनापति के पास ले 
गये | अभियोद्ठा छगाया कि इसने एक सिपाहिका खून किया 
है॥ गोरा साहब पाइप से तमाखू पी रदा-था, नशेके मोके में 
बोलछा,--“साले को पकड़कर शादी करछो ।” सिपाही दृक्का- 
बक़का-हो रहे, कि बन्दूकघारी डाकू से सिपादहो केसे शादी कर 
. 


हैः 
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ले? लेकिन नशा उतरने पर साहब का मत बदल सकता है 
कि शादी केसे होगो, यही विचार कर सिपाहियों ने एक रस्सी 
लेकर महेन्द्रका हाथ-पेर बांध दिया और गाड़ी पर डाल दिया। 
महेन्द्रने सोचा कि इतने सिपादियों के रहते जोर करना व्यर्थ 
हैं, इसका सुफल न हागा, दूसरे स्त्री-कन्याके गायब होने के 
कारण महेन्द्र बहुत दुःखो और निराश थे, सोचा, अच्छा है-- 
मर जाना ही अच्छा है। सिपाहियों ने उन्हें गाड़ीके बल्ले से 
अच्छी तरह बांध दिया और इसके बाद धीर गम्भोर पदतिक्षेप 
से वह छाग फिर पहले की तरह चलने लगे। 


आउठवां परिच्छेद 


ब्रह्मचारी की आज्ञा पाकर भवानन्द धीरे-धीरे हरिकीत्तेन 
करते हुए उस बसती की तरफ चले जद्दां महेन्द्रका कन्या- , 
पत्नीसे विगोग हुआ था। उन्हनि विवेचन किया कि महेन्द्रका 
पता बढ़ीं से लगना सम्भव दे । 

उस समय अंग्राज़ों की बनवाई हुई आधुनिक राहें न थीं। 
किसी भी नगर से कलकत्ते जानेके लिये मुगल-सम्राटों की 
बनवाई राह से ही ज्ञाना पड़ता था। महेन्द्र भी पदचिहसे 
नगर जानेके लिये दक्षिण से उत्तर जा रहे थे। भवानन्द ताल 
पहाड़ से जिस बसती की तरफ आगे बढ़े, वद्द भी दक्षिण से 
उत्तर पड़ती थी। जाते-जाते उनका भी उन धन रक्षक सिपा- 
दियोंसे साक्षात हो गया। भवानन्द भी सिपाहियों की बगल 
से निकले । एक तो सिपाहियों का विश्वास था कि इस खजाने 
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“को छटने के लिये डाकू अवश्य कोशिश करेंगे, उसपर राहमें एक 
डाकू-महेन्द्र को गिरफ्तार कर चुके थे, अतः भवानन्द को भी 
राहमें पाकर उनका विश्वास हो गया कि यह भी एक डाकू द्दी 
है। अतएव तुरत उन सबने भवानल्द को भी पकड़ लिया | 

भवाननद ने मुस्कुराकर कद्दा,--'क्यों भाई ९” 

सिपाद्दी बोला,- “तुम साले डाकू हो । 

भवातन्द्‌--देख तो रहे हो, गेरुआ कपड़ा पहने हुआ में 
-ब्रह्मचारी हूं ; डाकू क्‍या मेरे जेसे द्वोते हैं ९ ह 

सिपादही--बहुतेरे साले ब्रह्मच/री संन्‍्यासी डकेती करते हैं। 

यह कहते हुए सिपाही भवानन्द के गलेपर धक्का दे खींच 
छाये । अन्धकार में भवानन्द की आंखों से आग निकलने 
छगी | लेकिन उन्होंने और कुछ न कर विनीत भाव से कहा,- 
“प्रभु | आज्ञा करो, कया करना होगा ९” 

भवानन्द की विनयवांगी से सन्‍्तुष्ट होकर सिपाही ने 
कहा,--“लो साले | माथे पर एक बोक छाद कर चलो ।” यह 
-कृहकर सिपाही ने भवानन्द के माथे पर एक गठरों छाद दी | 
यहद्द देख एक दूसरा सिपाही बोला,-“नहीं, नहीं, भाग जायेगा । 
इस सालेको भी बही पहले सालेकी तरद्द बांधकर गाड़ी पर बंठा 
दो। ” इसपर भवानन्द को ओर उत्कण्ठा हुई कि पहले किसे 
'बाँधा है, देखना चाहिये। यह विचारकर भवानन्द ने गठरी 
फंक दी और पहले सिपाद्दी ने एक थ॑प्पड़ जमाया। अतः अब 
सिपाहियों ने उन्हें भी बांधकर गाड़ी पर महेन्द्रकी बगल में डाल 
दिया। भवानन्द पहचान गये कि यही महेन्द्र सिंह हैं। 

सिपाही फिर निश्चिन्त हो कोलाहला मचाते हुए आगे 
'बढ़े। गाड़ीका पहिया घड़-घड़ शब्द करता हुआः घूमने छगा। 
अब भवानन्द ने अतोव धीमे स्तरमें, ताकि महेन्द्र ही सुन” सके, 
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कहा,-“महेन्द्रसिंह | में तुम्हें पहचानता हूं । तुम्दारी सहायता 
करने के लिये ही यहाँ आया हूं। में कोन हूं, यह अभी तुम्हारे 
सुनने की जरूरत नहीं । में जो कहता हूं, सावधान होकर बही 
करो । तुम अपने हाथ्रके वंधन गड़ी के पहिया के ऊपर 
रखो ।” ४ 

महेन्द्र विस्मित हुए। फिर भी, उन्होंने बिना कहे-सुने 
भवासन्द के मतानुसार काय किया। अन्धकार में गाड़ी के 
चककों की तरफ जरा खिसककर उन्होंने अपने हाथके बन्धरनों को 
पहिये के ऊपर छगाया | थोड़ी ही देरमें उनके हाथके बन्धन 
कटकर खुल गये। इसके बाद इसी तरह उन्होंने पेरके बन्धन 
भी काटे । इस तरह वन्धन से मक्त होकर वह चुपचाप गाड़ीपर 
लेटे रहे । भवानन्द ने भो न्‍सी तरह अपने का बन्धन से मुक्त 
किया। दोनों ही निस्तठ्घ रहे । 

जिस जगह जंगलछ के समीप राजपथ पर दें होकर ब्रह्म- 
चारी ने चारों ओर देखा शा, उसी राहमें इन छागें को 
गुजरना था। उस पहाड़ी के निकट पहुंचने पर सिपाहियों ने 
देखा, कि एक शिलाखण्ड पर जंगल के किनारे एक पुरुष खड़ा 
है। हलकी चांदनी में उस पुरुष का काछा शरीर चमकता हुआ 
देखकर सिपाही बोला,--“दिग्बा, एक साला यहाँ ओर खड़ा 
है।” इसपर उसे पकड़ने के लिग्रे रक्त आदमनी दौड़ा लेकिन वह 
आदमी वहीं खड़ा रहा, भागा नहीं। पकड़ कर हवलदार 
के पास ले आने पर भी वह व्यक्ति कुछ न बोला। हवलदार 
ने कहा,--“इस साले के सिर पर गठरी छादो |” सिपाहियों 
के एक भारी गठरी देनेपर उसने भी माथेपर*ले ली । 
तब हवलदार पोछे पलटकर गाड़ीके साथ चलछा । इसी 
समय एकाएक पिस्तौल चलने की आवाज हुई | हृवलदार 


& आनन्द्‌:मठ की २३: 


माथेमें गोली खाकर गिर पड़ा । “कसी, सालेने दृवलदार 
को मारा है,” कहकर एक सिपाद्दी ने इस मोटिया का हाथ 
पकड़ लिया । मोटिया के द्वाथमें तबतकः पिस्तौल, थी । 
मोटिये ने अपने माथेका बोझ फेंककर और तुरत पलछदकर उस 
सिपाहि के माथेपर आघात किया। सिपाही का माथा फट 
गया और बह जमीन पर गिर पड़ा | इसी समय “हरि । हरि ] 
हरि |” कर दो सौ सशस्त्र जनींने आकर सिपाहियेां को घेर 
लिया। सिपाही गोरे साहब के आनेकी प्रतीक्षा कर रहे थे | 
साहब भी डाका पड़ा है, विचारकर तुरत गाड़ीके पास पहुंचा 
और सिपाहियें को चौकोर खड़े होनेकी आज्ञा दी। अंग्रेजॉका 
नशा विपदके समय नहीं रहता । सिपाहिये| के उसी तरह खड़े 
होते ही दूसरी आज्ञा से उन्हेंने अपनी-अपनी बन्दुक संभाली । 
इसी समय एक!एक साहब की कमरकी तलवार किसीने छीन 
ल्‍ी। छेते ही। उसने एक वारमें साहबका सिर भुट्ट की तरह 
उड़ा दिया। साहब छिल्नशिर घोड़ से गिरा। फायर करने 
का हुक्म वह दे न सका । सब ल्ोगेनि देखा कि एक व्यक्ति गाडी 
पर हाथमें 'नग्न तलवार लिये हुए ललकार रहा है।--“मारो 
सिपाहियें को, मारो-मारो,” साथ ही “हरि-हरि” का नाद 
भी करता जाता है। बह व्यक्ति और कोई नहीं भवानन्द दहै। 

एकाएक अपने साहब को मरा हुआ देखकर अथनी 7२क्षाके 
लिये किसी को आज्ञा देते न देखकर सरकारी सिपादह्दी उठकर 
निश्चेष्ट दो गये । इसी अवसर में तेजस्व्री डाकुओं ने अनेक: 
सिपाहिये को हृताहतकर आगे बढ़ गाड़ीपर रखे हुए खजाने पर 
अधिकार जमा लिया। सरकारी फौजी डुकड़ी भयभीत 
होकर भागी । है 

अन्‍्तमें वह व्वक्ति सामने आया, जो दलका नेतृत्व करता 
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था ओर पहाड़ी पर खड़ा था? उसने आकर भवानन्द को 
गले लगा लिया । भवानन्द ने कहा,--“भाई, जीवानन्द ॥ 
साथंक ब्रत अरहण किया है, तुमने ।? 

जीवानन्द ने कहा,--“भवानन्द्‌ ! तुम्हारा नाम साथंक 
हो |” इसके बाद अपहृत घनका यथा स्थान भेजने का भार 
जीवानन्द पर रहा । वह अपने अनुचरोां के साथ खज़ाना 
लेकर शीघ्र ही स्थानान्तर में चले गये। भवानन्द अकेले खढ़े 
रह गये । 


नवां परिच्छेद 


बेलगाड़ी पर से कूद कर एक सिपाही का असर छीनकर 
महेन्द्रसिद्द ने भी चाहा कि युद्धें योग दें : लेकिन इसी समय 
उन्हें प्रत्यक्ष दिखाई दिया कि युद्धमें लगा हुआ दल और कुछ 
नहीं, ढाकुओंका दल है । धन छीनने के लिये इन लोगो 'ने सिपा- 
हियें पर आक्रमण किया है। यह्‌ विचार कर महेन्द्र युद्ध से विरत 
दूर जा खड़े हुए। कारण, उन्होंने सोचा कि डाकुओ का साथ 
देने से उन्हें भी दुराचार का भागी बनना पड़ेगा । वे तलवार 
फंककर धीरे-धीरे वह स्थान त्यागकर जा रहे थे, इसी समय 
भवानन्द उनके पास आकर खड़े हो गये। महेन्द्र ने पूछा,-- 
“मरहाशय | आप कोन हें ९"! 

भवानन्द ने कद्दा,--'इससे तुम्हे क्या प्रयोजन है ९? 

महेन्द्र-मेरा कुछ प्रयजन दै। आज आपके द्वारा तिंशेष 
>उपकृत हुआ हूं । 

भवानन्द-मुझे ऐसा रूयाल नहीं था, कि तुम्हें इतना ज्ञान 
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है ।द्वाथों में अस्त्र रहते हुए युद्धसे विरत रहे? जमीदार के 
लड़के घी-दूधका श्राद्ध करना जानते हैं, लेकिन कामके सभय 
हनुमान बन जाते हैं। 
भवानन्द की बात समाप्त होते न होते महेन्द्रने घृणाके साथ 
कहा,--“यह तो दुष्कार्य है, डकेती है !? 
भवानन्द ने कद्दा,-“हो डकेती, दमलोगो' द्वारा तुम्हारा 
४ कुछ उपकार हुआ था, साथ द्वी और भी छुछ उपकार कर 
. देनेकी इच्छा है।” 
नहेन्द्र-तुमने मेरा कुछ उपकार अवश्य किया है ; लेकिन 
ओर क्या उपकार करोगे ९ फर डांकुओ' द्वारा उपक्ृत होनेके 
' बदले अनुपकृत होना ही अच्छा है। 
भवाननन्‍्द--उपकार ग्रहण न करो, यद्द तुम्हारी इच्छा है। 
“£ यदि इच्छा हो, तो मेरे साथ आओ, तुम्हें तुम्दारी स्त्री-कन्यासे 
* मुलाकात करा दूगा। 
महेल्द्र--पलटकर खड़े हो गये। बोले,--“यह क्‍या ९? 
, भेवानन्द ने इसका कोई जवाब न देकर पेर बढ़ाया। 
अल्तमें महेन्द्र भी साथ-साथ आने छगे । साथ ही मन-दी-मन 
सोचते जतते थे, यह सब केसे ढाकू हैं 0” 


| 


दशवां परिच्छेद . 
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सहसा भव ननद ने भिन्न मूत्ति घारण कर ली। वह अब 
स्थिर पूत्ति धीर प्रवृति संस्यासी न रहे ; वह रणनिपुण बीर- 
मूर्ति ; सन्याध्यक्ष की मुण्डघाती मूर्ति अब न रही । अभी ज्ञिस 
गर्वित भावसे वह महेन्द्रकां तिरस्कार कर रहे थे, अब 
भवानन्द वद्द न थे। मानो ज्योत्सनामयी, शान्तिशालिनी, 
प्थिवी के तरुकानन नदनदीमय शोभा “निरख कर उनके 
चित्तमें बिशेष परिवतेन हो गया हो। समुद्र मानो चन्द्रोदय 
होने पर हंस उठा। भवानन्द हंसमुख, वाह्डमय, प्रियसंभाषी 
बन गये । बातचीत के लिये अतीब व्यग्र हो उठे । भवानन्द ने 
बातचीत करने के अनेक उपाय रचे, लेकिन महेन्द्र चुप ही रहे । 
तब निरुप्राय होकर भवानन्द ने गाना शुरू किया-- 
“बन्दे मातरम्‌। 
सुजलां सुफर्लां मलयजशीतलाम््‌ 
शस्यश्यामलां मातरम्‌ ।” 
महेन्द्र गाना सुनकर कुछ आश्चय में आये। कुछ समझ 
वह न सके । सुजला, सुफला, मलयजशीतला, शस्यश्यामला 
माता कौन है ९ उन्हेंने पूछा,-“माता कौन है ९” कोई उत्तर 
न देकर भवानन्द गाने लगे-- 
“पुभ्रज्योत्स्नां पुठकित यमिनीम्‌ 
फुहकुसुमति-दुमदल शोभिनीम्‌ 
सुहासिनीं सुमधुरभाषिणोींम्‌ 
सुखदां बरदां मातरम्‌॥” 
महेन्द्र बोले, - “यद्द तो देश है ; यह तो मां नहीं है ।” 
भवाननद ने कहा,-“हमलछोग दूसरी माँ को नहीं मानते 
-जननी जन्मभूमिश्व स्वर्गादपि गरीयसी। हमारी माता है, 
जन्मभूमि दी जननी है ; हमारे न मां है, न पिता है न भाई 


2 * 
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है, कुछ नहीं दै, स्त्री नहीं, घर नहीं, मकान नहीं, हमारी अगर 
' कौई है, तो बद्दी सुजला, सुफला, मलयजशमीरण,-शीतला, 
शस्यश्यामला -- 
अब महेन्द्रने समककर कद्दा--“तो फिर गाओ ।'' 
भवाननद्‌ फिर गाने लगे-- 
“बल्दे मातरम्‌। 

सुजलां सुफलां मठयजशीतलाम्‌ 
शस्यश्यामर्ला सातरम्‌ । 
शुभ्र ज्योत्स्नां-पुलकित यामिनीम्‌ , 
फुहकुसुमित-द्रुमद्लशो भिनीम्‌ , 
सुहासिनी सुमधुरभाषिनीम्‌ , 
सुखदाँ, वरदां मातरम्‌॥ 
सप्तकोटिकण्ठ-कलकल निनादकराले, 
द्विसप्तवोटि भुजेधृ तखरकरवाले, 
अबला केता माँ | एतो बले | 
बहुबरलूधारिणीम्‌ नमामि तारिणीम्‌ , 
रिपुद्लवा रिणीम्‌ मातरम्‌ ॥ 
तुमी विद्या, तुमी धर्म, 
तुमी हरि तुमी मम; 
त्वं हि प्राणां: शरीरे | 
बाहुते तुमी माँ शक्ति, 
हृदषे तुमी माँ भक्ति, 
तोमारई प्रतिमा गढ़ी मन्दिरे मन्दिरे। 
त्वं दि दुर्गा दशप्रदरधारिणीम्‌ , 
कमला कमल दल विद्दारीणी 
वाणी विद्यादायिनी नमामि त्वॉ, 
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नमासि कमला अमला अठुलाम, 
सुजलाँ सुफलों मातरम्‌ 
बन्‍्दे मातरम्‌ 
श्यामलां सरलां सुस्मितां भूषिताम 
घरणीं भरणीं मातरम्‌॥” 
महेन्द्रने देखा, दस्यु गाते-गाते रोने लगा। तब महेन्द्रने 
विस्मय से पूछा,-“ठुम लोग कौन हो १" 
भवानन्द ने उत्तर दिया,--“हमलछोग सन्तान हदें 7 
महेन्द्र-सन्तान क्या १ किसके सन्‍्तान १ 
भवानन्द-माताकी सन्‍्तान | 
महेन्द्र -ठीक ; तो क्या सन्‍्तान लछोग चोरी डकेती करके 
मॉकी पूजा करते हैं ? यह केसी मात्र भक्ति ?९ 
भवानन्द हमलोग चोरी डकरेती नहीं करते । 
महेन्द्र -अभी तो गाड़ो छूटी है। 
भवानल्द --यह क्‍या चोरी डकेती है १ किसके रुपये 
लूटे हैं ९ 
+ महेन्द्र व्यों? राजा के। 
भवानन्द --राजा के ? वह जो इन रुपये को लेगा, इन 
रुपये पर ३सका क्‍या अविधार है ९ 
मरैन्द्र--राजाका राज भाग । 
भव'नलद जो राजा राज्यचालन करे, जनता-जनादेन की 
सेवा न करें, वह राजा केसे हुआ ९ 
मरेन्द्र-देखता हूं, तुम लोग .किसी दिन फौजकी तोपके 
मुह पर उड़ जाओगे। 
भवानन्द--अनेक साले सिपाहियें को देख चुका हूं, अभी 
आज भी तो देखा है। 
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महेन्द्र-अच्छी तरद नहीं देखा, एक दिन देखोगे। 

भवानन्द--सब देख चुका हूं, एक बारसे दो बार तो मनुष्य 
मर नहीं सकता ! 

महेन्द्र--जान-बूफकर मरने की क्या जरूरत दै ९ 

भवानन्द -महेन्द्र सिंह | मेरा ख्याल था कि तुम मनुष्यों 
के समान मनुष्य द्वोंगे ; लेकिन देखा, जेसे सब हैं. वसे तुम भी 
हो, छू-दूधके दम द्वो | देखो, सांप मिट्टी में अपने ,पेटको 
घसीटता हुआ चलता है, उससे बढ़कर तो शायद्‌ नीच काई 
न होगा ; लेकिन उसके शरीर पर भी पेर रख देने से फन 
निकाल लेता है। तुमलोगो' का धेये क्या किसी तरद्द भी नष्ट 
नहीं होता १ देखो, कितने देशी शहर हैं, मगध, मिथिला, काशी, 
कांची, दिल्ली, काश्मीर, उस देशकी ऐसी दुदेशा है? शभिस 
देशके मनुष्य भोजनके अभाव में घास खा रहे हैं ? जिस देशकी 
ज्ञनता कटि खाती है, लछता-पत्ता खाती है? किस देशके 
मनुष्य स्यार कुत्ते और मुर्द खाते हैं ? आदमो सम्दूक में 
धन रखकर निश्चिन्त नहां हें ९ सिंद्दासन पर शा्म्राम 
बेठाकर निमश्चिन्त नहीं हैं ? घरमें बहू-नौकर-मजदूरनी 
रखकर निश्चिन्त नहीं हैं ? दर देशका राजा प्रज्ञाकी 
दुशाका भरण-पाषण का खूयारू रखता है, हमारे देशका 
मुसलमान राजा क्या हमारी रक्षः कर रहा है १ धमे गया, 
जाति गयी, मान गया, अब तो प्रा्ों पर बाजी आ गयी है। 
इन नशेबाज दाड़ी वाल्लेंको बिना भगाये क्‍या ६हल्दू-हिन्दू 
रह जायेंगे ९ 

महेन्द्र--केसे भगाओगे ? 

भवानन्द--- मार कर । ब 

चहेन्द्र- तुम अकेले भगाओगे १ एक थप्पड़ मारकर क्या १ 

रे 
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भवानन्द ने किर गाया-- 
“सप्तकोटिकण्ठ कलकल-निनादकराछे, 
द्विसप्तको टिभुजेधृ त बरकरवा ले, 
अबला केनो माँ एतो बले।” 
महेन्द्र-किन्तु देखता हूं, तुम अकेले हो । 
भंवानन्द--क्यों अभी ता दो सौ आदमियों को देख 
चुके हो। 
महेन्द्र--क्या वह सब सन्‍्तान हैं ९ 
भवानन्द- सब सन्‍्तान हैं। 
हेन्द्र-भौर कितने लोग हैं ९ 
भवानन्द-इसी तरह हजार-हजार है; धीरे-घीरे और 
बढ़ेंगे। 
महेन्द्र - बहुत होगा, दस-बीस हजार द्वो जाओगे ; लेकिन 
इतने से ही मुसलमान भाग जाय॑ंगे ९ क्‍या वह राज्यच्पुत होंगे ? 
भवानन्द-पलासी में अगरेजों की फौज कितनी थी ? 
महेन्द्र--अद्भरेज बंगाली बराबर हैं ? 
भवानन्द--न केसे बराबर होंगे ? शरीर में अधिक बल 
होने से क्या गोला ज्यादा तेज चलता है ९ 
महेन्द्र-तव अंग्रेज ओर मुसलमानों में इतना अन्तर 
क्यों द्दै९- 
भवानन्द--मान लो; एक अड्जरेज प्राण जाने पर भी 
भागता नहीं ; लेकिन एक मुसलमान पसीना होते द्वी भागता 
है, शरबत की खोज करता है । इसके बाद मान लो, अद्भरेज 
जो करना चाहते हैं, करके छोड़ते हैं, उनमें लगन द्वोती है, लेकिन 
मुसलमान आरामतलब होते हैँ, रुपयों के लिये प्राण देते हें, 
उसपर तनखाह् भी तो नहीं पाते। सबसे अन्तिम बात यह दे 


क$ आननन्‍्द-मठ # ३१ 


कि वद साहसी होते हैं। एक गोला एक द्वी जगद्द जाकर 
गिरेगा, दस जगद्द नहीं, अतः एक गोलाको देखकर दस आदू- 
दिये के भागने की क्या जरूरत है ? लेकिन एक ही गोलेके 
छूटते मुसलमान फोजको फौज भागतों है। लेकिन सेकड़ो गाले 
देखकर भी एक अद्भरेज तो नहीं भागता ९ 

महेन्द्र - तुम लोगो' में यह सब गुण हैं ? 

भवानन्द--नहीं, लेकिन गुण पेड़में फलछता तो नहीं। 
अभ्यास से द्वोता हे । 

महेन्द्र - तुमछाग क्या अभ्यास करते द्वो ? 

भवानन्द--देखते नहीं हो, हमलोग संन्‍्यासी हैं ? हमारा 
संन्यास इसो अभ्यास के लिये द्दै। कार्योद्वार द्वाने पर, अम्यास 
पूरा होने पर हमलोग फिर गृहस्थ द्वो जायेंगे। हमलोगा' के 
स्लो-कन्या सव हैं। 

महेन्द्र-तुमलोग उन सबका त्यागकर माया से परे 
द्वो सके हो ? 

भवानन्द- सन्‍्तान भ्रूठ वोला नहीं करते। तुम्दारे सामने 
सिथ्या बड़ाई करना नहीं चाहते । माया से परे कोन हो. 
सकता है ? जो कहें, कि हमने मायां काट दी है, शायद उसे 
साया सस्ता कभी रदी ही नहीं। या बह भिथ्यावादी हैं। 
ः. हम माया से परे नहीं हुए हैं, छेकिन हमलोग ब्रतकी रक्षा करते 

, । तुम सन्‍्तान बनोगे ? ' 

;” महेन्द्र--बिना स्त्री-कन्याका पता पाये, ओर मिले, में कुछ 
नद्दीं कद्द सकता । 

भवानन्द--चलो, तुम अपनी स्त्री-कन्याको देखोगे, चलछो। 

दांनें शान्त--चुप राह तय करने ऊंगे। भवानन्द ने फिर - 
चन्देसांतरम्‌ गाना . शुरू किया। महेन्द्र का गछा भी सुरीछा, 
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था ; संगीत में कुछ अभ्यास ओर रुची भो थी। अ्रतः वह 
भी साथ ही गाने लगे, उन्हो ने देखा कि गाते-गाते आंखो' में 
लल आने लगता है। तब महेन्द्र ने कह्दा,-“यदि स्त्री-कन्याका 
लयाग न करना पढ़े, तो इस ब्रतसे मुके भी दीक्षित कर दो ।” 

भवानन्द--यह ब्रत जो लेता दै, उसे स्त्री-कन्याका त्याग 
करना पड़ता है। तुम यदि यह प्त लेना चाहोगे, तो स्त्री- 
कन्यासे मुलाकात करने न पाओगे। उनकी रक्षाके लिये उपयुक्त 
बन्दाबस्त कर दिया जायेगा। लेकिन ब्रतकी सफलता तक 
उनका मुल्दद्शन न मिलेगा। 

महेन्द्र-में यह ब्रत प्रहण न करूँगा । 


ग्यारहब्रां परिच्छेद 


सवेरा हो गया है । वह जनहीन कानन, अबतक अन्ध- 
क्रारमय, शब्दहीन था, अब आलोकमय पक्षिकलरव-मुखरित 
होकर आनन्दमय हो गया दे। उसी आनन्दमय प्रातःकाल 
में आनन्दमय कानन के “आनन्द्‌-मठ' में सत्यानन्द स्वामी 
मृगचर्म पर बैठे हुए संध्या कर रहे हैं। पासमें हो जीवानन्द 
बैठे हैं। ऐसे ही समय महेन्द्रकों साथमें लिये हुए स्वामी 
मवानन्द वर्हा उपस्थित हुए। ब्रह्मचारी चुपचाप संध्या में तल्लीन ' 
रहे, किसी को कुछ बोलने का साहल न हुआ । इसके बाद 
संध्या समाप्त हो जाने पर भवानन्द, जीवानन्द दोनों ने ही 
उठकर उनके चरणों में प्रणाम किया। पद्धूलि प्रहण करने के 
बाद दोनों बेठ गये । इसी समय सत्यानन्द भवानन्द:को इशारे 


+ 
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से बाहर बुला ले गये । दम नहों जानते कि उन लोगों में क. 
चातें हुई । इसके बाद दोनों के. मन्दिर में लौट आने पर 
मंदमंद मुस्कुराते हुए ब्रह्मचारो ने महेन्द्र से कद्दा, -“बेटा] में मे 
तुम्हारे दुःखसे बहुत दुखी हूं। केव्रल उन्हों दोनबन्धु प्रभुका 
ही कृपासे कल रात तुम्दारी स्लो ओर कनन्‍्याको किसी तरद्द बचा 
सका ।” यह कहकर ब्रह्मचारी ने कल्‍्याणी की रक्षाका सारा 
उत्तान्त सुना दिया। इसके बाद उन्होंने कहा,--“चलो, वह 
लोग जहां हैं, बहीं तुम्हें भी ले चलें ।” 

यह कहकर त्रह्मचारी आगे-आगे और महंनद्र उनके पीछे 
देवालयके अन्दर घुसे । प्रवेश कर महेन्द्रने देखा बड़ा द्वी प्रशस्त 
ओर ऊँचा कमरा है। इस सदयः अरुणाद्यकाल में जिस समय 
बाहर का जंगल सूर्यालोक में हीरकख़चित वह चमक्र रहा दे, 
इस समय भी इस कमरे में प्रायः अन्धकार है। घरके अन्दर 
क्या है, पहने तो महेन्द्र यह देख न सके, किन्तु कुछ देर बाद 
देखते-देगवते उन्हें दिखाई दिया कि एक प्रकाण्ड चतुभु ज मूत्ति है, 
शंखचक्रगदापदझथारी, कोौस्तुभरोमित हृदय, सामने घूमने की 
दशामें सुदशनचक्र स्थापित दै। मघुकेट भ जेसी दो प्रकाण्ह 
झिन्नमस्तक मूज्त रुधिरण्डांवितृत्रत चित्रित सामने पड़ी हैं। 
बाएं, लक्ष्मी आलुलाछित-कुन्तला शतदलमालामणि3ता, 
भयत्रस्त की तरह खड़ो हैं. दाहने सरस्त्रती पुस्तक, वाद्ययंत्र, 
मूत्तिमती रागरागिनी आदिसे घिरो हुई स्तव कर रह हैं । विष्णुके 
अकुपर एक मोहिनी मूत्ति-लक्ष्त्ती ओर सरस्वती से अधिक 
सुन्दरी, उनसे भी अधिक ऐश्वर्यान्बित अंकित हैं। गन्धवे; 
किन्नर, देव, दक्ष, राक्षस उनकी पूजा कर रहे हैं। घरहाचारी ने 
आअतीब गंभोर, अतीव भीतस्वर में मह्देन्द्र से पुद्धा,+“सब कुछ 
देख रहें हो ?” - महेल्द्र ने उत्तर दिया,--“देख रहा हूं ।! 


& आनन्द्‌-मठ ४ 


ब्रह्म चारी-- विध्णुकी गोद में कोन हैँ, देखते हो १ 

महेन्द्र-देखा, कोन हैं वह ९ 

भ्रह्मचारी-मां । 

महेन्द्र--मां कौन ? 

ब्रह्मचारी ने उत्तर दिया,--“हम जिनकी सन्‍्तान हैं |”? 

महेंम्द्र--कोन दै वह ९ 

भ्रह्मचारी-समय पर पहचान जाओगे । बोलो, बन्देमा तरम्‌। 
अब चलो, देखोगे चलो | 

अब ब्रह्मचारी मइन्द्रको एक दूसरे कमरे में ले गये। वहाँ 
ज्ञाकर महेन्द्र ने देखा, एक अपरूप सर्वाज्ग सम्पन्न, सर्वाभरण 
भूपिता जगद्धात्रीमृत्ति विराजमान है। महेन्द्र ने पृछा,--“यह 
कौन हैं ९ 

ब्रह्मचारी--मां>जो वहां थ्रीं । 

महेन्द्र--यह कोन हैं ? 

ब्रह्मचारी- इन्होंने यह कु जर-केशरी आदि बन्य षशुओं को 
पेरांसे रोंदकर, वन्य पशुअंके आवासस्थान पर अपना पद्मासन 
स्थापित किया है। सर्वाल्ड्डार परिभूषिता हास्यमयी सुन्दरी 
थीं। यह बा&सूयप्रभा आदि ऐश्वये की अधिष्ठात्री हैं। इन्हें 
क्रणांम करो। 

महेन्द्रक भक्ति भावसे जगद्धात्रोरूपिणी मातृमूमिको प्रणाम 
करने के बाद ब्रह्मचारी ने उन्हें एक अम्धेरी सुरंभ दिखाकर 
कृहा,-- "इस राह से आओ ।” ब्रह्मचारी स्वयं आगे-आगे 
चले। महेन्द्र भयभीत चित्तसे पीछे-पीछे चल रहे थे। भूगर्भकी 
अन्घेरी कोठरी में न जाने कहां से हलका उजेला आ रहा था! 
उस क्षीण आलोक में उन्हें एक कालीमत्ति दिखाई दी । 

श्रह्मचारी ने कहा,- “देखो, अब माँ जो हो गयी हैं ।”? 
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महेन्द्रने समय कहा+--“काली ।? 

ब्रह्मचारी  काली-अन्धकार समा च्छन्ना कालिमामयी, 
छुतसवेस्व हैं, इसीलिये नग्न दैं। आज देश चारो तरफ श्मशान 
हो रद्दा है, इसीलिये मां कंकालमालिनी हैं। अपने शिवकों अपने 
ही पेरोंतले रोंद रदी हैं। हाय मां! 

व्रह्मचारी की आखों से आंसूकी धारा बहने लगी । महेन्द्रने 
पूछा ,--“/हाथमें खड़ग खण्पर क्यों द्देग 

ब्रह्मचारी--हमलोग सनन्‍्तान हैं : माँके हाथोंमें अभी अख्न- 
मात्र दिया है; वोलौ-बन्देमातरम्‌ ! 

'बन्देमातरम' कहकर महंन्द्रने काछोको प्रणाम किया । अब 
प्रह्मचारी ने कद्दा,--/इस राहसे आओ |” यह कहकर वह 
दूसरी सुरंग में चले। सहसा उनलोगों के सामने प्रातःसूयेकी 
रश्मिराशि प्रभासित हुई। चारो तरफ से मधुरकण्ठ से पंक्षो 
कूज़ उठे । देखा, एक ममेरप्रस्तरनिमित प्रशस्त मन्द्रि के बीच 
सुवर्णनिमित दशभुजा प्रतिमा नव-अरुण-किरणों से ज्योतिमयी 
होकर हंस रही हैं.। श्रह्मचारी ने प्रणाम कर कद्दा,---“यह हैं 
माँ, जो भविष्यत्‌ में उनका रूप होगा । दशभुज दशों विशार्णो 
में प्रसारित हैं, उसमें नाना आयुधरूप में नाना शक्ति शोमित 
हैं। पेरसके नीचे शत्रु निमदित हैं; पदाश्चित बीर केशरी भी 
शत्रु-निपीड़न में मग्न दै। दिगृभुजा--“कहते-कहते सत्यानन्द 
गदगदकण्ठ द्वो रोने लगे।” दिगूभुजा-नाना प्रहरणधारिणी, 
शत्रु-विमर्दि नी, बीरेन्ट्रप्रष्टचद्दारिणी, दाहगे लक्ष्मी भाग्यरूपिणी- 
चाए' वाणो विद्याविज्ञानदायिनी--साथमें शक्तिके आधार 
कार्तिकेय, कार्यसिद्धिरपी गणेश ; आओ, हम दोनों .मॉको 
प्रसाम करें ।? इसपर दोनों ही हाथ जाड़कर माता का रूप 
निहारते हुए बुलाने लगे-- ड़ ' 


कर 
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“सर्रमंगलम गिल्ये शिव्रे सर्वाथंसाधिके । 
शरण्ये 54म्त्रके गौरि नारायणि नमोस्तुते । 

दोनों के भक्ति भावसे प्रणाम कर चुकने के बाद भरे हुए 
ग्रलस॑ महन्‍डने पृछो,--“मांको ऐसो मत्ति कब देखने को 
मिलेगी ९? 

ब्रञ्मचारी ने कहा,--““जिस दिन मांकीं सारी सन्‍्ताने एक 
साथ मांको बुलायंगी, उसी दिन मां प्रसन्न होंगी ।”' 

एकाएक महेन्द्र ने पूछा,--“मेरी स्री कन्या कहां हैं ?”' 

त्रह्मचारी - चलो, देखोगे, चलो | 

महेन्द्र--उनलोगों से एकबार मात्र में मिल्ठूगा। इसके बाद 
उन्हें बिदा कर दूगा । 

ब्रह्मचा. -- क्यों विदा करोगे ? 

महेन्द्र -में यह महामन्त्र ग्रहण करूँगा । 

ब्रह्मचारी--उन्हें कहाँ विदा करोगे ? 

महेन्द्रने थोड़ा विचार कर कहा,- “मेरे घरपर कोई नहीं है ; 
मेरा दूसरा काई स्थान भी नहीं है। इस महामारी के समय 
ओर कहां स्थान मिलेगा ९? 

ब्रह्मचारी--जिस राह से यहां आए हो, उसी राहसे मन्दिर 
के बादर जाआ। मन्दिर के दरवाजे पर तुम्हें ल्लो-कन्या दिखाई 
दंगो । कक्‍्याणो अभी तक निरादार है; जहां बह सत्र बेंठो हैं, 
वहीं भोजनको सामग्री पाओगे। उसे भोजन करांके तुम्दारी 
जो इच्छा हो करना। अब हमलोगों में से किसो से कुछ देर 
मुलाकात न होगी । यदि तुम्हारा मन उधर होगा, तो समय 
पर में तुमसे मिलू'गा । ॥॒ 

इसके बाद ही किसी तरह से एकाएक त्रह्मचारी अन्तहिंत 
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हो गये। महेन्द्र ने पूवे परिचित राइसे लौट कर देखा : नाटय- 
मन्दिर में कल्याणी कन्याको लिये हुए बेठो दे । 

इधर सत्यानन्द एक दूसरी सुरंग में जाकर एक अकेली 
भूगभेस्थित कोठरी में उत्तर पढ़े। वहाँ जीवानन्द और भवानन्द्‌ 
जैंठे हुए रुपये गिन-गिनकर रख रहे थे। उस कमरे में राशि- 
राशि स्वर्ण, चांदी, तांमा, द्वोरे, मोती, मूर्गे रखे हुए थ। गत 
रातके खजाने की लुटका माल यह्द लोग गिन-गिनकर रख रहे 
'हैं। सत्यानन्द ने इस कमरे में प्रवेशकर कहा,--“जीवा नन्द । 
महेन्द्र आयेगा। डसके आने से सन्‍्तानों का विशेष कल्याण 
ड्ोगा। कारण उसके आने से उसके पूर्वजों का संचित घन 
मोकी सेवामें अर्पित होगा। लेकिन जितने दिनों तक वह्द 
कायमनोवाक्य से मातृभक्त न हो, तबतक उसे प्रहण न करना । 
तुम छोगो' के हाथ का काम समाप्त द्वोने पर तुम छलांग भिन्‍न- 
भिन्‍न समय में ठसकां अनुसरण करना ; समय देखने पर उसे 
-श्रीबिष्णुमण्डप में उपस्थित करना, और समय हो, या कुसमय 
हो, उनलछागा' की रक्षा करना। कारण, जेसे दुष्टा'का दमन 
और दलन सन्‍्तानो' का धर्म है; बेसे ही शिष्टकी रक्षा 4 रना 
भी सन्‍्तानो' का धमे है। 


बारहवां परिच्छेद 


_ अनेक ढुग्खों के बाद महद्देन्द्र और कल्याणी में मुलाकात हुई 
है। कल्‍्याणो रोकर लोट पड़ी। महेन्द्र और भी रोये । रोने- 
नानेके बाद आँखोंके पोंछने की धुम मंच गयी। जितने बार 
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आंख पोंछी ज्ञाती थीं ; उतनी ही बार आंसू आ जाते थे। आंसू 
बन्द करने के लिये कल्याणी ने भोजन की बात उठायी। ब्रह्म- 
चारीजी के अनुचर जो खाना रख मये थे, कल्याणो ने उसे 
महेन्द्र से खाने के लिये कहा । दुर्भिक्ष के दिनों में देशमें अन्न- 
भोजन की कोई सम्भावना नहीं, फिर भी, देशमें जो कुछ है, 
सन्‍्तानों के लिये वह सुलभ है। वह जंगल साधारण मनुष्यां के 
लिये अगम्य है, जहाँ जिस वृक्षमें जो फल होते हैं, उन्हें भूखे 
तोड़ कर खाते हैं । किन्तु इस अगम्य आरण्यके वृक्षोंक्रा फल 
कोई नहीं पाता । इसीलिये ब्रह्मचारी के अनुचर राशि-राशि 
फल और दूध लाकर रख जाने में समय हुए है। संन्यासीजी 
को सम्पत्ति में अनेक गो भो हद्वें। कल्याणो के अनुराध पर 
महेन्द्र ने पहले कुछ भोजन किया, इसके बाद बचा हुआ भोजन 
अकेले में बंठकर कल्याणी ने खाया। उनलागों ने थोड़ा दूध 
कन्याकों पिलाया, बाको वचा हुआ रख लिया। फिर पिडाने 
को आशा से हो माता-विता का सन्‍्तान के प्रति धम्। इसके 
बाद ही थकाबट ओर भोजन के कारण दोनो' ने निद्राभिभूत द्वो 
अयता-अयना अ्म्र-नित्रारित किया। नोंद से उठने के बाद 
दानो' विचार करने करने लगे, -“अब कहां चलना चाहिये |” 
कल्याणी ने कद्ठा--“बर पर बिपद्‌ को सम्भावना समझकर 
हमने गृहत्याग किया था, लेकिन अब देखतो हूं कि बाहर घरसे 
भी अधिक कष्ट है। न हो चलो, घर ही छोट चले ।” मद्टन्द्र की 
भो यही इच््रा थी। महेन्द्र को इच्छा दे कि कल्याणो को घरपर 
बेठाकर, कोई एक पिश्वासी अभिभावक नियुककर, इस परम- 
रमणीय, अपाथिब पवित्रायुक्त, मातृसेवात्रतको ग्रहण करंगे। अतः 
इस बात पर वद्द सहज द्वी सम्मत हां गये। अब दानो' ही 
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प्राणियों ने थकावट दूर होने पर कल्याको गोदमें ले पद्चिह्की 
घरफ फिर यात्रा की । 

किन्तु पद्चिह्न जाने के लिये किस राहसे जाना होगा; उस 
दुर्भेध अरण्यमें वे कुछ भी समझ न सके । उन्होंने समझ लिया 
था कि जंगल पार होते द्वी हमें राह मिल जायेगी और पदचिह 
पहुंच सकेंगे । लेकिन वहां तो बनका ही थाह नहीं लगता है। 
बहुत देर तक बह छोग बनके अन्द्र इधर-उधर चक्कर लगाते 
रहे और बारंबार घूम-फिरकर वह लोग मठमें द्वी पहुंच जाते 
थे। एन्‍्हें जंगल से पार होनेवाली राद्द ही मिलती न थी। यहद्द 
देखते हुए सामने एक बेष्णब वेशधारी खड़े हंस रहे थे। यह्‌ 
देखकर महेन्द्रने रुष्ट होकर उनसे कहा,-: “गोस्वासी ! खड़े-खड़े: 
हँसते क्यों दो ९” ै 

गोस्वामी बोले,--“तुम लोग इस बनमें आये केसे ९” 

महेन्द्र-जेसे भी हो, आ गये हैं। 

गोस्वामी--प्रवेश कर सके, तो बाहर क्यों नहीं निकल 
, पाते हो ९ 

यह कहकर वेष्णव फिर हंसने लगे । 

महन्द्रने वैसे ही रुष्ट स्वरमें कद्ा,--'हंसते तो द्वो, लेकिन 
क्या तुम इसके बाहर निकल सकते दो ९” 

वैष्णबने कहा,- “मेरे साथ आओ, में राद्द बता देता हूं। 
अवश्य दी तुम लोग ब्रह्मचारोजी के संग आये द्वोगे, अन्यथा नः 
तो कोई यद्दाँ आ सकता न निकल दह्टी सकता है। अपरिचितो' 
के लिये यह भूल भुलेया है। 

यह सुनकर महेन्द्रने कहा,--“आप भी सल्तान हैं ९? 

वेष्णवने कद्दा,-- “हाँ, में भी सन्‍्तान हूं, मेरे साथ आओ | 
तुम्हें राह दिखाने के लिये ही में यहां खड़ा हूं ।'' 
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महनद्र ने पृछा,--“आपका नाम क्या है १” 

वेष्णवने उत्तर दिया, - “मेरा नाम धीरानन्द स्वामी है । 

यह कहकर धीरानन्द आगे आगे चले और कल्याणी के 
साथ महन्द्र पीछे-पीछे । धोरानम्द ने एक बड़ो ही दुगम राहसे 
डन्हं जंगलक बाहर कर दिया और राह बता दी। इसके बाद 
बइ फिर जंगलमें पलटकर गायब द्वो गये । 

आनन्दारण्य से बाहर निकल आनेपर कुछ दरतक राह 
चलने में ता जंगल उनके एक बाजू रहा । जंगलको बगल से ही 
बह शायद राह्द गयी है, एक जगह जंगल में से द्वी एक छोटी 
नदी कल#लछ करती बहती है। जल बहुत हो साफ है लेकिन 
देखने से जंगल को छायासे जल भी काला दिखाई देता है। 
नदीके दोना' बाजू सघन बड़े-बड़े वृक्ष मनोरम छाया किये हुए 
हैं। विभिन्‍न जातोय पक्ष उन पेड़ो' पर बेठे कलरब कर रहे हैं। 
उनका कलरव कूजन नदोंकी कछकल ध्वनि से मिलकर अपृवे 
श्रुतिमधु/ जान पढ़ता हैं । वेसे ही वृक्षके रंगे नदी जलका रंग 
भो सहशता प्रतिपादित कर रहा है। कलल्‍्याणी का मन भी 
शायद उस रंगमें मिल्ल गया। कल्याणो नदी तटके एक वृक्षसे 
लगकर बेठ गयी। उन्होंने अपने पतिका भी बेठने को कहा । 
कल्याणी ने पतिक्री गोदसे कन्‍्याको अपनो गोदमें ले लिया | 
बहुत देरतक कल्याणी अपने पति £ हाथो' को अपने हाथमें लिये 
बेठो रही । फिर बोली,-“तुम्दें आज बहुत उदास देखती हूं। 
विपर जो आई थी, इससे तो उद्धार मिल गया है, अब इतना 
टुःख क्यों? 

महे द्ने एक ठण्डी सांस लेकर कहा,-“में अब अपने में नहीं 
हूँ। मैं क्‍या करूँ-कुछ समम में नहीं आता |? 

कल्याणी-कक्‍्यों ९ 
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महेन्द्र - तुम्दारे खो जाने पर मेरा क्या द्वाल हुआ सुनो |, 
यह कहकर महेन्द्रने अपनी सारी कद्दानी सविस्तार वणन 


' कर दी। 


कल्याणीने कट्टा,-“मुझे बड़ी विपदों का सामना करना पड़ा, 
बहुत तकलोफ डठाई। तुम उन्हें सुनकर क्‍या करोगे ? इतने 
दुःखों पर भी मुमे केसे नोंद आई थी, कह नहीं सकती, कछ 


” श्लाखीरी रात भी में सोई थी । नोंदमें मेंने एक स्वप्न देखा ।- 


बेखा, नहीं कह सकती, किस पुण्यचल से, में एक अपू स्थानमें 
गयी हूं। वहां मिट्टी नहों दे | केवल, प्रकाश अति शीतल, 
बादल हट जानेपर जेसा प्रकाश रहता है, वेसा ही प्रकाश । 
वर्हा मनु य नहीं थे, केवल प्रकाशमय मूर्तियां थीं, वहां शब्द 
नहीं होता था, केवल दूर अपूर्व संगीत जसा नाद सुनाई पड़ता 
था। सदा नयी खिली हुई', मल्लिका मालती, गन्धराज की 
अपू् सुगन्धि । ब्धां सबसे ऊँचे दशनीय स्थानपर कोई बंठा- 
था, मानों आमगमें तपा हुआ नील-पवत घथघकता हुआ बेठा दो । 
उसके माथेपर सूर्यके प्रकाश जेसा मुकुट था। उसके चार हाथ 
थे। उसके दोनें बाजु कौन था, में पहचान न सकी, लेकिन: 
कोई स्त्री मूर्ति थी। लेकिन उनमें इतनो ज्याति, इसना रूप, 
इतन। सौरभ था कि में उधर देखते हो विह्ल हो गयी। उघर 
ताक न सकी; देख न सकी कि वह कोन है ? उन्हीं चतुभु जके- 
सामने एक 'त्नरो और खड़ो दे, वद्द भी ज्योतिमयी थीं। 
लेकिन चारों तरफ मेघ जेसा था. आभा पूरी तरद्द दिखाई नहीं 
देती।थी। अस्पष्ट रूपमें जान पडता कि वह नारीमूर्ति अक्ति 
दुबेछ, मंपीड़ित, आनल्यरूप, लेकिन रो रही हैं । वहां के-. 
सल्द सुनन्ध पवनते मानों आुमे; घुमाते फिराते वहां चतुभु ज 
मूतिके सामने ले 'जा खड़ा किया। उस मेघ-सण्डिता शीर्णा: 
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स्त्रीने मुझे देखकर कहा,--“यही है, इसीके कारण महेन्द्र मेरी 
गोदमें आता नही है ।” 

इसके बाद ही एक अपु्व वंशी जेसा मधुर शब्द सुनाई पड़ा । 
वह शब्द उन चतुभुज का था, उन्होंने मुकसे कहा,-“तुम 
अपने पतिको छोड़कर भेरे पास चली आओ यह तुमलोगों को 
माँ है, मद्देन्द्र इसकी सेवा करेगा | तुम यदि पतिके पास रहोगी । 
तो वह इनकी सेवा कर न सकेगा । तुम चली आओ ।” मेने 
रोकर कहा,--“पतिको छोड़कर केसे चली आऊँ?” इसके 
बाद ही किर उसी अपू, स्वरमें उन्होंने कद्दा-“में हो स्वामी, 
में ही पुत्र, में ही माता, में ही पिता, में ही कन्या हूं, मेरे पास 
आओआ। |” मेंने क्या उत्तर दिया, मुझे याद नहीं ; लेकिन इसके 
बाद हो नींद खुल गयी ।” यह कहकर कल्यांणी चुप हो रही । 

महेन्द्र विस्मित, स्तम्भित, भीत होकर चुप ह्वो रहे । माथे 
पर कोई चिल्ला उठा | पपीहा, अपने स्वरसे आकाश गुजाने 
लगा ; कोकिल सप्तस्वर भरने लगी। भृड्डराज की मनकार से 
जंगल गूज उठा | परोंके नीचे तरिनी मृदु कल्लोल कर रही थी। 
बाहु वन्य पुष्पो के सोरभ से मन हरा हो रहा था। कर्ीं-कहीं 
नदी-जलकी सूर्य-रश्मि चमका रही थी। कहीं ताड़के पत्ते हवाके 
मोंके से मरमरा रद्दे थे । दूर नीली पर्वत श्रेणी दिखाई पड़ रही 
थी। दोनें ही जन मुग्ध नोरव हा, यद्द सब देखते रहे । बहुत 
देर बाद कल्याणो ने फिर पूछा, - “क्या सोच रहे दो ९९ 

महेन्द्र-यही सोचता हूं कि क्‍या करना चाहिये, स्वप्न 
केवल विभोषिकामात्र दै, अपने दी हृदय में षेदा होकर अपने दी 
में लीन हो जाता हे । चलो घर चले । 
कल्याणी--जद्दां देवता तुम्हें जाने को कहते हैं, तुम वहीं 
जाओ। 
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यह कहकर कल्याणी ने कन्या अपने पतिकी गोदमें दे दी । 
अहेन्द्र ने उसे अपनी गोदमें लेकर पूछा,-- और तुम-तुम कहां 
जाओगी ९” हु शक 

कल्याणी अपने दोनें हाथसे दोनों आखं को ढंके हुई, साथ 
ही मस्तक पकड़े हुई बोली,--“मुके भी भगवान्‌ ने जहां जान 
को कहा है; वहीं जाऊंगी । हैं 

महेन्द्र चोंक उंठे । बोले,-- “बद्द कहाँ; केसे जाओगी ९” 

कल्याणी ने वद्दी अपने पासकी जहर की डिबिया दिखाई । 

महेन्द्रने डरते हुए भोंचका दोौकर कद्दा/-“यह क्या १ जहर 
खाओगी ?” 

कल्यौणी--मनमें तो सोचा था, खाऊँगो ; लेकिन-' 

कल्याणो चुप दवोकर विचार में पड़ गयी । महेन्द्र उसका 
मु'द्द ताकते रहे । प्रति निमेष वर्ष-सा प्रतोत होने छगा। उन्होंने 
देखा कि कल्याणी ने वात पूरा न कद्दी ; अतः बाले,-“लेकिन 
के बाद आगे क्‍या कह रही थीं १?” 

कल्‍्याणी-मन में था कि खाऊँगी ; लेकिन तुम्दें छोड़कर, 
सुकुमारी को छोड़कर बेकुण्ठ जानेकी भी मेरी इच्छा नहीं होती । 
में न मरूँगी। «८ 

यह कहकर कल्याणो ने जिषकी डिबिया जमीन पर रख 
दी ! इसके बाद दोनो ही पत्नो-पुरुष भूत-भविष्यत्‌ की अनेक _ 
बातें करने लगे। बातें करते हुए दोनो' ही अन्मनस्क द्वो उठे। 
इसी समय खेलते-खेलते सुकुमारी कन्‍्याने विषकी डिबिया उठा 
ली। उसे किसीने न देखा । 

सुकुमारी ने मनमें सोचा कि बढ़िया खेडने की चीज है। 
उसने इस डिबिया को एकबार बाएं द्वाथमें लेकर दाइने हाथसे 
खींचा, इसके बाद दादने दाथसे पकड़ कर बाएँ हाथसे खींचा। 
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इसके बाद दानों ही हाथो' से उसे खींचना शुरू किया। फल 
यह हुआ कि डिबिया खुल गयी । उसमें की जददर की टिकिया 
बाहर गिर पड़ी । 

बापके कपड़े के ऊपर वह टिकिया गिरी-सुकुमारी. ने उसे 
देखा, मनमें सोचा कि यह एक दूसरी खेलने की ,चीज़ है। 
डिबिया के दानों ढकन उसने छोड़ दिये, और उस टिकिया को 
उठा लिया । 

डिबिया के सुकुमारी ने मुह में क्‍यों नहीं डाला ; नहीं 
कहा ज्ञा सकता | लेकिन टिक्षिया में उसने जरा भी बिलम्ब 
न किया । प्राप्तिमात्रेण-भोक्त्यं सुकुमारी ने उस जहर की 
टिकरिया का मुहमें डाल लिया | 

“क्या खाय। ! क्‍या खाया! गजब हो गया ९” 

यह कहती हुई कल्याणी ने कन्याके मु हमें उँगली डाल दी । 
उस समय दानों ने देखा कि विषको डिबिया खाली पड़ी हुई दै। 
सुकुम,री ने साचा कि खेलक्की चौज है, अतः उसने उसे दतों से 
दबा लिया ओए माताका मुह देखकर मुस्कराने लगी । लेकिन 
जान पड़ता है, इसी समय जहर का कड़वा स्वाद उसे माजूम 
पड़ा और इसने बिगाड़कर मुह खेल दिया । वह टिकिया 
दातें में चिपको हुई थी, माताने तुग्त निकालकर जमीन पर 
"कक दी। लड़का रोने लगी । 

टिकिया उसी तरद्द पड़ी रही | कल्‍््याणी तुरत नदी तटपर 
जाकर अण्ना आँचल भिगों लाई और लड़की के मु हमें जल देकर 
उसने धुडझवा दिया। बड़ी ही कातर बानीसे कल्याणी ने महेन्द्र 
से पूछा,-“क्या कुछ पेटमें गया द्वागा ९! 

बुरी बात हो मां-बापके मुहसे पहले निकलती है, जहां 
अधिक प्रेम द्ै, वहां भय भी बहुत अधिक द्वोता है महेन्द्रने यह 
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कभी ठेखा न था कि टिक्रिया पहले कितनी बड़ी थी। अब 
उन्हेंने टिकिया हाथमें उठाकर मनेमें उसे देखकर कहा,- 
“मालूम तो हेतता है, कुछ खा गयी है ।” 

कल्य।णी के भो कुछ ऐसा ह्वी विश्वास हुआ।। टिकिया 
हायमें लकर बहुत देग्तक वह भी उसका जाँच करती रहो। 
इधर कस्याने दा-एक घूट रस जे। पी लिया था; उससे उसकी 
विक्रृता-वस्था उपस्थित हुई। कुछ छूटपटाने छगी, रोने छगी, 

अन्तमें कुछ अवमस्न हे। पड़ी । तब कल्‍्याणी ने पतिसे कहा+- 
“अब क्या दखते +? जिस राहपर भगवान ने बुलाया दै, 
उसी राहपर सुकुमारी चली, मुझे; भी वद्दी राह लेनी पढ़ेगी ।”' 
यह क कर कल्याणा ने उस टिकिया के मुंँहमें डाछ लिया 
ओर एक क्षणमें निगठ गयो । #] 

महेन्द्र राने लगे । “क्या किया, कल्याण! | अरे तुमने यह 
क्या किया ९" 

कल्याणी ने कोई उत्तर न देकर पतिके पदकी घूछि माथे 
लगाई। फिर बाली,--“अ्रभु ] बात बढ़ाने से बात बढ़े. ; 
में चली ।”' 

“कल्याणी ! कया किया ९? कहकर महेन्द्र चिह्लाकर रोने 
लगे। बड़ दी घीमे स्त्॒र्में कल्याणो बोली, “मैंने अच्छु। ही 
किया है; नाचीज औरत के पीछे तुम मातृभूमि की सवा से 
वंचित रहते । देखा, में देववाक्यका उल्लघन कर रही था, 
इसलिये मेरी कन्या गयी। थाड़ी और अत्रहेलना करने से तुम 
सर बिपत्ति आती ।” 

महंन्द्र ने रोते हुए कद्दा.--“आरे, तुम्हें कहीं बेठाकर में चला 
जाता, कलल्‍्याणों !--कार्य सिद्ध हा जाने पर फिर हमलोग 
मिलकर सुखा होते । कल्याणी ! मेरी सवस्व ! ठुमने यह क्‍या 

डे 
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किया १ जिस भुज्ञाके बलपर में तलवार पकड़ता, हाय ! तुमने 
वही भुजा काट दी । तुम्हें खोकर में क्या रह जाऊँगा ९” 

कल्याणी । कहां मुझे ले जाते (--कहां स्थान है ९ माँ-बाप, 
सगे-सम्बन्धी सभी ता इस दुर्दिन में चले गये हैं। किसके धरमें 
जगह है ; कहां जानेकी राय है ? कहां छे जाओगे ? में काल- 
प्रह हूं । मेंने मरकर अच्छा ही किया है। मुझे आर्शीवाद दो-- 
में उस-उसी आलोकमय लोकमें ज्ञाकर तुम्हारी प्रतीक्षा में रहूं 
ओर फिर तुम्हें पाऊ' |? 


यह कहकर कल्याणी ने फिर स्वामीका पदरेणु ग्रहण किया । 
महेन्द्र कोई उत्तर न देकर राते ही रहे । 

कल्याणी किर--अर्तत मृदु, अति मधुर, अतोब स्नेह- 
मय कण्ठसे बोलो, -'देखो, देवताओं को इच्छा, किस को 
मजाल है कि इसका उल्लंघन कर सके ? मुझे जानेकी आज्ञा 
उन्होंने दी है -तो क्या में किसी तरह भी रुक सकती हूं ? में 
स्वयं न मरती--तो कोई मार डालता ? मेंने आत्महत्या करि 
अच्छा ही किया है । तुमने देशोद्धार का जो ब्रत लिया है : 
उसे तन-मन धनसे पूरा करो। इसीमें तुम्हें पुण्य होगा। इसी 
पुण्यसे मुझे भी स्वगेलाभ होगा। हमर दोनों ही साथ-साथ 
अक्षय स्व॒गसुख का उपभोग करंगे। 

इधर बालिका एकबार दूधकी उल्टीकर संभलने लगी। 
उसके पेटमें जिस परिमाण में विष गया था वह मारात्मक 
नहीं था । लेकिन महेन्द्रका ध्यान उस समय उधर न था| 
उन्होंने कन्‍्याक्रा कल्याणी की गोदमें देकर दोनों का गाढ़ 
आलिगन कर फूट-फूटकर रोना शुरू किया। उस समय अरण्य 
में से मदु अक्षय मेघ गम्भीर शब्द सुनाई पड़ने लगा-- 
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“हरे मुरारे मधुकेट भारे ! 
गोपाल गो विन्द मुकुल्द प्यारे !” 
उस समय कल्याणी पर विषका प्रभाव द्वा रहा था; कुछ 
चेतना छुप्त हो चली थी ; उन्हेंने मोह्दाच्छुन्न हृदय से सुना, 
, मानो बेकुण्ठ से अपूबे ध्वनि उद्धित दो रही है-- 
“हरे मुरार मधुकंटभारे ! 
गोपाल गो विन्द मुकुन्द शौरे ।!” 
तब कल्याणी ने अप्सरानिनिदत कण्ठसे बढ़े ही मोहक 
स्वरमें पुकारा-- ह 
“8रे मुरारे मधुकेटभारे | -” 
५» महेन्द्र से बोलो, - “कहो-- 
एं “हरे मुरारे मधुकेट भारे ।” 
कानन से उत्थित मधुर स्वर, और कल्याणी के मधुर वस्र 
पर बिमुग्ध होकर कातर हृदय से एकमात्र ईश्वर को ही सहाय 
खममककर महेन्द्रने भी पुकारा - 
हरे मुरारे मधुकेटभारे ।” 
तब मानो चारो तरफ से ध्वनित होने छलगा-- 
डु; “हरे धुुरारे मधुकेटभारे !'' 
तब मानो बृक्षके पातों स भी आवाज़ निकलने छगी--- 
“रे मुरारे मचुकेटभारे !? 
नदीकी कलकल ध्वनिमें भी वही शब्द हुआ-- 
हि ' “हरे मुरारे सधुकेटभारे !”? 
अब महेन्द्र अपना शोक-सल्ताप भूछ गये । उन्मत्त होकर 
कल्ष्याण्ी के साथ एक स्व॒रसे गाने लगे-- 
“हरे मुरारे + घुकट भारे !? 
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झंगलमें से भी उनके स्वरस मिली हुई वाणी निकली, -- 
“हरे मुरारे मधुकेटभारे !४ 
कल्याणी का कण्ठ क्रमशः क्षीण होने लगा : फिर भी, वह 
बुला रही दै-- 
“हरे मुरारे मघुकेटभारे ।! 
इसके बाद *ी कण्ठ क्रमशः निस्तब्ध होने लगा, कल्याणी के 
मु हसे अब शब्द नहीं निकलता । अखि ढंक गर्यो, अंग शीतल 
है। गये। महेन्द्र समक गये कि कल्याणों ने “हरे मुगारे” कहते 
हुए  कुण्ठ प्रयाण किया । इसके बाद ही पागलों की तरह उच्च 
स्वर्स कानन को कम्पित करते हुए पशु-पक्षियों को चोंकाते हुए 
महेन्द्र पुकार ने लगे-- 
“हरे मुरारे मधुकेटभारे ।” 
इसी समय किसी ने आकर उनका आलिगत किया और 
उसी उच्चस्वर में वह भी कहने लगा-- 
“हर मुरार मधुकट भारे !” 
तब उस अनन्तकी महिमा से, उस अनन्त अरण्य में, 
अनन्त पथ्रगामी शरीर के सामने दोनों जन अनन्त नाम का 
गायन करने लगे | पशु-पक्षी नोरव थे; प्रथिवी अपूबे शोभा- ५ 
मयी थी ; इस परम गांतके उपयुक्त मन्दिर था बह | सत्यानन्द 
महेन्द्र के बाहुवेष्टितकर बेठ गये । 


घर 


» 
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इधर राजधानी की शाहीराहों पर बड़ी हलचल उपस्थित ह्वो 
गयी | शोर मचने लगा कि नवात्र के यहाँ से जितना खजाना 
कलकत्ते आ रहा था, संन्यासिर्या ने सब मारकर छीन लिया 
है। राजाज्ञा से सिपाद्दी और बहमटेर संन्‍्यासियों को पकड़ने 
के लिये छूटे। उस समय ढुमिक्षपीड़ित प्रदेश में वास्तविक 
संल्यासी रह ही न गये थे। कारण, बह लोग भिक्षाजीवी ठहरे- 
जनमा स्वयं खाने को नहीं पाती, ता उन्हें वह केसे दे सकती 
है? अतएवब ज्ञो असली संन्‍्यासी भिक्षुक थे, वह लोग पेटकी 
ज्वाला से व्याकुल होकर काशी-प्रयाग भाग गये श्रे। आाज 
इलचल देखकर कितनों ने द्वो अपना संन्‍्यासी वेष त्याग 
दिया। राज़ाके वुमुक्ष अनुचर संल्यालियों को न पाकर घर- 
घरमें तछाशी लेकर खाने और पेट भरने लगे। केवल सत्या- 
नलन्‍दने किसी तरह भा अपना गेरिक वस्त्र परित्याग न किया। 

उसी कल्लोलवाहिनी नदी तटपर शाहीराह की बज में ही 
पेडुके नीचे कल्याणी पड़ो हुई है। महेन्द्र और सत्यानन्द 
परस्पर बाहुवेष्टित साश्रठाचन भगव्रन्नाम उच्चारण में लगे हुए 
हैं। उसी समय जमादार सिपाददर्या का दल लिये हुए वर्हा 
'पहुंच गया । संल्‍्यासी के गलेपर एक बारगी हाथ ले ज्ञाकर 
जमादार बोला,--“यह साला संन्यासी है ।”? 

इसी तरह एक दूसरे ने महेन्द्र को पकडा। कारण, जे 
संन्यासी का साथी है, वह अवश्य ध्ष॑स्यासी होगा। तोसरा 
एक घासपर पड़े हुए कह गणी के शरोर को तरफ लपका, उसने 


» 'देखा कि औरत मरी हुई है, संस्यासो न दाने पर भी हो सकती 


है। उसने उसे छोड़ दिया । बालिका को भी यही ख्यालकर 
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उसने छोड़ दिया! इसके बाद उन सबने और कुछ न कहा; 
तुरत बाँध लिया और वह सब ले चले दोनों जनको | कल्याणी 
का मृतदेह और कन्या बिना रक्षक के पेड़के नीचे पड़ी रही । 

पहले तो शोकमें अभिभूत और इश्बर प्रेममें उन्‍्मत्त हुए 
महेन्द्र प्रायः विचेतनवस्थामें थे। क्‍या हो रहा था, क्‍या हुआ, 
इस वह समझ न सके । बन्धन में भी उन्होंने कोई आर्पत्ति न 
की : लेकिन दो-चार पर क्षग्रसर होते ही वह समम गये, कि 
यह सब मुझे बांधे लिये आ रहे हैं। कल्याणी का शरीर पड़ा 
हुआ है, संस्कार न हुआ । शिशु-कन्या भी पड़ी हुई है। इस 
अवस्था में उन्हें हिल्ल पशु खा जा सकते हैं। मनमें यह भाव 
आते ही महेन्द्र के शरीर में बल आ गया और उन्होंने कलाइयों: 
का मरोडुकर बन्धन तोड़ डाला, पासके ही जमादार को इस 
जारकी छात लग गयी कि वह लुढ़कता हुआ दस हाथ दूर चला 
गया। उन्होंने प.सके एक सिपाही को उठाकर फंका, लेकिन 
इसी समय पोछे के तीन सिपाहियों ने उन्हें पकड़कर फिर 
निश्चेष्ट कर दिया | इसपर दुःखसे कातर हाकर महंन्द्र ने संस्या- 
सीसे कहाँ,-- “आप जरा भी मेरी सहायता करते, तो में इन 
पांचो दुष्टोको यमद्वार भेज देता /” सत्यानन्द ने कहा,-“मेरे 
इस बुढ़े शरीर में बलही कद्दाँ है १ में तो जिन्हें बुला रहा हूं, 
उसके सिवा मेरा कोई सहारा नहीं है। जो होना दै--वह होकर 
रहेगा । तुम विरुद्धाचरण न करो। दम इन पांचोंकों पराभूठ 
कर न सकेंगे। देख, कहां ले जाता है, भगवान हर जगह रक्षा 
करंगे ।? हे 

इसके बाद इन लोगोने मुक्तिकी फिर कोई चेष्टा न की। 
चुपचाप सिपाहियों के पीछे-पीछे चलने लगे । कुछ 'दृर जाने पर 
सत्यानन्द ने सिपाहियों से पूछा,--“बाबा | में तो हरिनाम 


भव 


&8 आनन्वृ-मठ कि 4९ 


कर रद्दा था, क्या भगवान्‌ का नाम लेने में कोई वाधा दे ९?” 
जमांदार समझ गया कि सत्यानन्द भला आदमी है। उसने 
कहा,-- “तुम भगवान्‌ का नाम छो, तुम्हें रोकूँ गा नहीं, तुम 
वृद्ध ब्रह्मचारी हो, शायद तुम्दारे छुटकारे का हुक्म हो जायगा । 
यह बदमाश फॉँसी चढ़ेगा।”? 

इसके बाद्‌ त्रह्मचारी मृदुस्वर से गाने लगे-- 

८“घीर समीरे तटिनीतीर बसति बने वरनारी । 

मा कुरू धनुर्धर गमनविलम्बनमतिविधुरा सुकुमारी ॥ 

इत्यादि । 

नगर में पहुंचने पर बह लोग कोतवाल के समीप उपस्थित 
किये गये । कोतवाल ने राजाके पास इत्तिला मेजकर सम्प्रति 
. उन्हें फाटक के पासके हवालात में रखा । वह कारागार अति 
भयानक था, जो उसमें जाता था, प्रायः बाहर नहीं निकलता 
था। क्योंकि कोई विचार करने वाला द्वी न था । अंगरेजों का 
जेलखाना नहीं है और न उस समय अंगरेजों के हाथ में विचार 
था। आज नियम का दिन दै-ठस समय अनियम के दिन 
थे। नियम और अनियम के दिनों की जरा तुलना करो | 
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रात हो गयी है। कारागार में केद सत्यानन्द ने महँन्‍द्र से 
कट्दा,--“आज बढ़े आनन्द का दिन है। कारण, इमरलोग 
कारागार में कंद हैं। कहो--“हरे मुरार ।४ 
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महन्द्र ने बढ़ कातर स्वरमें कहा,--“हरे मुरारे ॥! 

. सत्यानन्द-कातर क्यां हाते हो, बेटे ? तुम्हारे इस महात्रत 
का ग्रहण करने पर तुम्हें स्ली-कन्या का त्याग तो करना ही 
पड़ता, फिर ता कोई सम्बन्ध रह न जाता । 

महेन्द्र-त्याग एक बात है, यमदण्ड दूसरी वात) जिस 
शक्तिके सहारे में यह त्रत ग्रहण करता, बह शक्ति मेरी स्री- 
कन्याके साथ चली गयी। 

सत्यानन्द--शक्ति आयेगी। मै शक्ति दूँगा। महामन्त्र से 
दीक्षित हो : महात्रत ग्रहण करो। 

महेन्द्र ने विरक्त होकर कहा,-- “मेरी स्री और कन्बरा को 
स्यार और कुत्त खाते होंगे-मुझसे किसी त्रतकों बात न 
क्रहिये ।! ह 

सत्यानन्द- इस विपय में निश्चिन्त रहो, सन्तानों ने तुम्हारी 
स्त्री का सस्कार किया हागा--कन्या को अपयुक्त स्थानमें रखा 
द्वोगा । 

महंन्द्र बड़े आश्चर्य में आये | उन्हें विश्वास होता न था ' 
बोले,- “आपने केसे जाना ? आप तो बराबर मेरे साथ रहे ।'! 

सत्यानन्द--हमलोग महात्रत से दीक्षित हैं। हमलेगों पर 
भगवान्‌ की दया दै। आज रातको ही तुम्हें यह खबर मिल 
जायेगी ;, आज रातके ही तुम कारागार से मुक्त हांगे। 

महेन्द्र कछ न बाले--सत्यानन्द समझ गये कि महेन्द्रके 
विश्वास होता नहीं दे । इसपर सत्यानन्द ने कहा,--“विश्वास 
न द्वोता हो, परीक्षा करके देख लो ।” 

यह कहकर सत्यानन्द कारागार के दरवाजे तक आये। 
उन्होंने क्या किया, अन्धेरे में महेन्द्र देंख न सके । लेकिन इतना 
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चद्द समझ गया कि उन्होंने किसी से बातें कीं । उनके छोट आने 
पर महेन्द्र ने पूछा,--“कैसी परोक्षा ९”? 

सत्यानन्द॒ तुम अभी कारांगार से मुक्ति छाभ करोगे। 

उनके यह बात कहते-कहते कारागार का दग्बाजा खुल 
जग्रा । एक व्यक्तिने घरके भीतर आकर कटद्दा,--“महेन्द्र सिंह 
किसका नाम दै ??' * 

महेन्द्र ने उत्तर दिया, - “मेरा नाम दे ।”? 

आगन्तुक ने कद्दा,--“/तुम्द्ारी रिद्वाई का हुक्म हुआ दे, जा 
सकते हो ।” 

महेन्द्र पहले तो आश्चय में आये ; फिर सोचा, भूठी बात 
है। अतः पराक्षार्थ वह बाहर आये। किसी ने उनकी राहु न 
रोकी । महेन्द्र शाही राह तक चले गये। 

इस अवसर में आगल्तुक ने सत्यानन्द से कहा,--“मह्दा- 
राज | आप ही क्यों नहीं जाते ? में आपके लिये ही 
आया हूं |”? 

सत्यानन्द- तुम कौन द्वो ? गोस्वामी धीरानन्द ? 

धीरानन्द--जी हां ! 

सत्यानन्द-प्रहरी केसे बने ९ 

धीरानन्द--भवानन्द ने मुझे भेजा है। में नगर में आने के 
बाद और यह सुनकर कि आप इस कारागार में हैं, अपने साथ 
धतुरा मिली हुई थोड़ी विजया ले आया था। यहाँ पहरें पर 
जो खां साहब थे, वह उसके नशे में जमीन पर पड़े सो रहे हैं। 
यह जामा जोड़ा, पगड़ी, भाला जो कुछ मेंने पाया है, यह सब 
अन्‍्हीं का है। 

सत्यानन्द--तुम यद्द सब पहने हुए नगर के बाहर चले 
जाओ। में इस तरह न जाऊँगा। ' 
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घीरानन्द - लेकिन-ऐसा क्‍यों ९ 

सत्यानन्द--आज सनन्‍्तान की परीक्षा है। 

महेन्द्र वापस आ गये। सत्याननद ने पूछा ,--“बापस क्यों 
हुए ?”? 

महेन्द्र -आप निश्चय ही सिद्ध पुरुष हें। लेकिन में आपका 
साथ छोड़कर न जाऊँगा। 

सत्यानन्द - तब रहो । हम दोनों ही आज रात दूसरी 
तरह से बाहर हेंगगे। 

घीरानन्द बाहर चल गये। सत्यानन्द और महेन्द्र 
कारागार में ही रहे | | 
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ब्रह्मचारी का गाना बहुतें ने सुना है। ओर छागों के साथ 
जीवानन्द के काने में भी वह गाना पहुंचा | महेन्द्र को रक्षा 
में रहना ४नके लिये आदेश था । यद्द पाठकों को शायद याद 
होगा । राहमें एक स्री से मुलाकात हे। गयी। सात दिनों से 
उसने खाया न था ; राह्र/किनारे पड़ो थी। उसे जीवन-दान 
देने में जीवानन्द को एक घण्टेकी देर लग गयो। खत््री के 
बचाकर, विलम्ब हेने के कारण, उसे गालियां देते हुए जीवानन्द 
चले आ रहे थे। देखा, प्रभुके मुसलमान पकड़े लिये जाते हैं-- 
स्व्रामीजों गाना गाते हुए चले जा रहे हैं । 
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जीवानन्द महाप्रभु स्वामी के सारे संकेतों के समझते थे । 
“घीरसमीरे तटिनीतीरे वसति बने वरनारी ।” है 

नदीके किनारे कोई दूसरी ख््री बिना खाये पीये तो नहीं पड़ी 
हुई है ? सेच-विचार कर जीवानन्द नदीके किनारे चले । 
जीबानन्द ने देखा था कि ब्रद्मचारी मुसलमान द्वारा स्वयं गिर- 
फ्तार दवेकर चले जा रहे हैं। अतः ब्रह्मचारी का उद्धार करना 
ही जीवानन्द का पहछा कर्तव्य था। लेकिन जीवानन्द ने 
सेचा,--“इस संकेत का ते यह अथे नहीं है। उनकी जीवन 
रक्षा से भी बढ़कर है, उनकी आज्ञा का पालन। यही उनकी 
' पहली शिक्षा है। अतः उनकी आज्ञा पालन ही करू गा ।” 

नदीके किनारे-किनारे जीवानन्द चले। जाते-जाते उसी 
पेड़के नीचे नदी-तटपर देखा कि एक ख्री की मृतदेह पड़ी हुई है 
और एक जीवित शिशु कन्या है। पाठकें के स्मरण द्वोगा कि 
महेन्द्र की सत्री-कन्या के जीवानन्द ने एकबार भी नहीं देखा 
था। मनमें सेचा,--“हो सकता है, यही महेन्द्र को स्त्री-कन्या 
हे।। क्योंकि प्रभुके साथ ही उन्हेने महेन्द्र का देखा था । जो 
हे! : माता मत ओर कन्या जीवित दै। पहले इनका रक्षा 
विधान टी करना चाहिये--अन्यथा बाघ-भालू खा जायेंगे। 
भवानन्द स्वामी भी कहीं षास ही हेगे, वह स्त्रीका अन्तिम 
संस्कार करेंगे ,” यद्द सोचकर जीवानन्द कन्याके गोद में 
लेकर चल दिये। 

छड़की के गोदमें लेकर जं।बानन्द गोस्वामी उसी पंगल में 
घुसे । जंगल पारकर वह एक छोटे गाँवमें पहुंचे । गांवका नाम 
भेरवीपुर है । लोग उसे भरूईपुर कहते हैं ; भरूईपुर में थाढ़े से 
सामान्य लागोंकी बसती दै। पासमें ओर के ई बड़ा गांव भी 
नहीं दै। गाँव पार करते द्वी फिर जंगल मिलता है। चारो 
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तरफ जंगल ओर बीचमें वह छाटा गांव है। लेकिन गवि हे 
बड़ा सुन्दर । केमल तृर्णोंसे भरी हुई गांचर भूमि है; कामल 
श्यामल पल्चयुक्त आम, कटहल, जामुन, ताल आंदके बगीचे हैं; 
बोचमें नील स्तच्छ जलसे परिपूर्ण ताछाब है। जलूमें बक, हंस, 
डाहुक आदि पक्षी ; तटपर पपीहा, के यल, चक्रवाक, कुछ दूरपर 
मोर पंख फेलाकर कूज रहे हैं | घर-घ में आंगन में गो, 
बछड़, बंल है। लेकिन आज्कछ देशमें धान नहों है। किसी 
के दरवाजे पर पींजड़े में ताता है, तो किसी के यहां मेंना । भूमि 
लिपी-पेतती स्वच्छ है। मनुष्य प्राय! सभी दुभिक्ष के कारण, 
दुर्घछ, फ्ठान्‍्त और मलीन दिखाई देते हैं। फिर भी ; ग्राम- 
वासियों में श्री है। ह्ंगल में अनेक तरह के जंगली खाद्य पेदा 
हाते हैं ; अतः गाँवके लाग वहाँ से फल-फूछ लाते और खाकर 
इस दुर्भिक्ष में भी अपना प्राण बच ये हुए हैं। 

एक बड़े आमके बगोचे के बीच ए+ छोटा-सा धर है। चारो 
तरफ मिद्टाकी चहारद्वीवारों हे और चारो कोर्नां पर एक-एक 
कमरा है। ग्रृहस्थ के पास गा बकरों है, एक मोर है, एक 
में । है, एक ताता है। एक बन्द्र भी था, लेकिन उसे खाना 
न मिलने के कारण छोड़ या गया है। धान कूटने की एक 
की है ; बाहर बैल वैंधे हैं, बगछ में न'बू का पेड़ है, मालती, 
जूहा की छताऐ हैं-अर्थात्‌ गृइस्थ सुरुचि सम्पन्न हैं। लेकिन 
चरमें प्राणी अधिक नहीं हैं। ज्ञाव नन्‍्द कन्याक्रों लिए हुए बरमें 
चले गये । 

घरमें पहुंचते ही जीवानन्द ने आंगन के ओसारे से रखे हुए 
चरखे को उठा लिया और भनन्‌-मनन्‌ उस्रे चलाने लगे। छाटी 
लड़की ने चरखे का शब्द कभी सुना न था। विशेषतः माताके 
छूटने के बादसे रो रही थी ; चरखे का शब्द सुनकर भयभीत 
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हो और सप्तम स्वरमें गला ऊँचा कर रोने छगी । रोनेकी 
आवब!ज सुनकर एक कमरे से सन्नह-अठारह व्ेकी युव॒ता बाहर 
आयी | युवती बाएं हाथपर बारयाँ. गाल रखे गदन झुकाए ही 
खड़ी होकर देखने लगी । बोली,--“यदह क्‍या दादा! चरखा 
क्या कात रहे हो? यह लड़की कहां पायी। दादा! तुम्हें 
लड़की हुई है क्या ? दूसरी शादी की है कया ९" 

जोबानन्द उठकर लड़की के उसकी गादमें देकर चपत 
मारने चले ; बोले, “बन्द्री कहों को! मुझे क्या रंडुआ- 
भंडुआ समम लिया दे क्‍या ? घरमें दूध है ९! 

इसपर युवती ने कहा,--भला दूध क्यों न होगा ९ लाऊं, 
पियोगे ९९ 

जीवानन्द ने कहा/--“हाँ, पिर्कुगा १” 

व्यस्त होकर युवती घरमें दूध गमे करने छगी। तबतक 
जीवानन्द #ंठकर चरखा कातने लगे . लड़की ने युत्रता की: 
गोदमे जाकर रोना बन्द कर दिया था ; उसने क्‍या सममा, 
नहीं कहा जा सकता। शायद इस युतवता के खिले पुष्प जेसा 
देखकर सांचा हो, कि यही मेरी मां है। एकबार मात्र राई, वह 
भी शायद आगकी आंच खाकर । लड़का का रोना सुनकर 
जीवानन्द ने आवाज लगाई छरे निमी । अ कल मुहीं बन्दरी 
तेरा दूध गर्म नहीं हुआ क्‍या ९१” उसने भी कहा,--“हो 
गया ।? यह कहकर व एक पथरी में दध ढालकर जीवानन्द 
के पास लाकर रख «ेठ गयो | जीवानन्द ने बनावटी क्राध 
दिखाकर कहद्दा,--“मन कता है, यही गम दृधकी पथरी तेरे. 
ऊपर उडेर दू'। तूने क्या समम्का के में पियूगा २” ॥ 

निमी ने पूछा,--“तब कौन पियेगा २? . 

जीवानन्द--यह लड़की पियेगी ; देखती नहीं, अभी दूध, 
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पोनेवाली निरो बच्चो है ? यह सुनकर निमी पालथी मारकर 
कल्याको गोदमें लेकर, चमच से दूध पिलाने बेठो । एकाएक 
उसकी ऑआसखों से कई बूद आंसू ढुलक पड़े। वात यह थी कि 
उसे पहले एक वाहक हुआ था, जो मर गया था। उसे इस तरह 
दूध पिलाने में अपने बच्च की याद आ गयी । 

निर्मी ने तुरन्त अपने आंसू पश्चिकर हंसते-हंसते जीवारन्द 
से पूछा, --/हैं दादा | बताओ, यह किसकी लड़की है ?” 

जीवाननरद ने कहा, अरी बन्दरी ! तुझे क्या पड़ी है ?” 

निमीने कह), - “लड़की मुझे दोगे ?” 

जीवानन्द्- तू लेकर क्या करेगी ९ 

निमी । में लड़की को दूध पिलाऊँगी  मोदमें लकर खेला- 
ऊँगी . बड़ी करूंगी । 

कहते-कहते निमीकी आंगख्यां से आंसू लुढ़क पड़े । आंसू 
पॉछकर वह फिर दाँत निकाल कर हंसने लगी । 

जीवानन्द ने कहा, “तू लेकर क्‍या करेगी ? तुझे तो आप 
ही कितने दाल-बच्चे हाँगे।। 

निमी । जब हंगे तब होंगे। अभी इस लड़की को मुझे दे 
दो ! न हो, बादमें किर ले जाना । 

जोवानन्द-तो ले ले, लेकर मर । में बीच-बीचमें आकर 
देख जाया करूगा। वह कायस्थ की लड़की है। में अन् 
चला - 

निमी--वाह दादा | भठा खाआंगे नहीं ? समय हो गया; 
तुम्हें मेरी कसम खाकर तब जाना । 

जीवानन्द-तेरी कसम टालकर तुझे खाऊ, या भात ख़ाऊँ 
बाल ? रहने दे, तुके न खाऊंगा; भात ही खाऊंगा, 
छा भात | 
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निमी कन्‍्याको गोदमें लिये हुए खाना परोसने में ब्यम्त दा 
» गयी। पहले उसने जगह पानो से घो-पकछि दी; इसके बाड़ 
वीढ़ा-पानी रखकर एक थाली में भात, रहर की दाल, परवल की 
तरकारी, रेहू मछली का रसा ओर दूध छाकर रस दिया । 
खाने के लिये बंठकर जीवानन्द ने कहा, -“निमाई बहन ! 
- कौन कहता दे कि देशमें अकाल दे ? तेरे गाँव में शायद अकात्ठ 
. घुसा ही नहीं। हि है 
निमी बोली,--'भला अकाल क्‍यों न दागा; भयहुर 
अकाल है। हमलोग दो ही प्राणी ते हैं, बहुत कुछ है, दे दिलाकर 
भी भगवान्‌ एक मुटठी बचा ही देते हैे। हमलेरगा के गांव में 
वानी बरसा था ; याद नहीं है, तुमही तो कह गये थे कि बनमें 
यानी बरस रहा है, यहां भो बरसेगा। इसलिये हमारे गांवमें 
चान हा गया । गांववाले और लछोग ता शहर में चावल बेच 
आये, धमलेगों ने नद्दीं बेचा । 
जीवानन्द ने पूछा,-- “जीजाजी कहां हैं ?? 
निमीने गर्दन टेढ़ीकर कहा, -“दो तीन सर चावल 
चांधकर क्‍या जाने क्रिसको देने गये हैँ । किसी ने चावल 
सांगा था ।” 
इधर जीवानन्द के अदृष्ट में ऐसा भोजन कभी मिला न 
था। व्यर्थ बातचीत में समय न गंवाकर जीवानन्द दनादन 
गपागप-सपासप आवाज करते हुए क्षण भरमें सारा भोजन 
५ .उदरस्थ कर गये। श्रीमती नि्माईमणि ने केवल अपने और 
चपने पतिके लिये पकाया था ; अपना हिस्सा उसने भाईकोा 
खिला दिया था, थालो सूनी देखकर शमकर अपने पतिका 
हिस्सा छाकर थाछीमें डाल दिया। जीवानन्द ने सब ख्याल 
छो डुकर उस स्वादिष्ट भोजन को भी उदर नाम महागल में 
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भर लिया। अब निमाई ने पूछा,-“दादा | और कुछ 
खाआगे ९? 

जावानन्द न ढकार लते हुए क॒द्ठा, “और क्या है 9" 

निमाई बाली,--“एक पका कटहल है ।” ह॒ 

निमाई ने कटहल भी छा रखा। विशेष कोई आपत्ति न 
कर जोवानन्द गोस्वामी ने उसे भी ध्वंसपुर भेज दिया। अब 
हंसकर निमाई ने पूला,-- दादा । और कुछ नहीं १”? 

दादा ने कहा,--“अब रहने दे। फिर किसी दिन आकर 
खाऊगा ।” 

खत्तमें निमाई ने दादाकों हाथ-मु'ह धोने के पानी दिया । 
जल देते हुए निमाई ने पूछा,-“दादा ! मेरी एक बात रख 
लोगे ?? 

जीवानन्द--क्या ९ 

निमाई -तुम्हें मेरी कसम ? 

जीवानन्द --अरे बाल न, कल्गामु'ही ! 

निमाई-बात रक्खागे ? 

जीवानन्द--अरे पहले बता भी तो सही । 

नि्माई--ठुम्हें मेरी कसम-हाथ जेड़तो हूं । 

जीवानल्द--अरे बाबा मंजुर है; बता तो सही, क्‍या 
कहती है ? 

अब निमाई गदन टेढ़ीकर एक द्वाथ से एक हाथ की 
उंगली तोड़ती हुई, शर्मातो हुई, कभी नीचे जमौन देखती हुई 
बोली,-“एकबार भाभी का बुला दू', मुलाकात कर छा (९? 

जीवानन्द ने हाथ घुलानेतराले लोटे को निमी पर मारने के. 
लिये उठाया ; फिर बाल,-“लोटा दे, मेरी लड़को। तेरा अन्न 
भी किसी दिन वापस कर जाऊँगा। तू बन्दरों दे ; कलमूहीः 
है। तुफे जा बात न,क़्दन चाहिये, वही बात मेरे सामने 

* कहती है । 


प 


# 
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निमि बोली--“अच्छा. में ऐसी दी सही. पर मैया ! एकबार 
कह दो; में भाभी को बुला लाऊँ |? 

जीवानन्द--ता ले में जाता हूँ ! 

यह कहकर जीवानन्द उठकर द्वार की तरफ बढ़े | किन्तु 
शीघ्रतापूर्वक निमाई ने दौड़कर किवाड़ बन्द कर दिये और स्वयं 
किवाड़ से लगकर खड़ी हा गई । बाली-- मुफे मारकर ही बाहर 
जा सकते हो। मैया |! आज भाभ। से बिना मुलाकात किय जान 
न पाआगे |” 

जीवानन्द बोले--“जानती है, आदमियों का शिकार करना 
ही मेरा काम है । मैंने अनक आदमियों का शिकार क्रिया है ।” 

अब निमि भी क्रोध मैं आई | वाली--“खूब किया ! अपनी 
पत्नी का त्याग कर दिया और आदन्यों की जान ली। क्प्रा 
सममभते हो, इससे में डर जाऊँगी १ बहुत करोगे मारोगे, लेकिन 
मैं डरनेवाली नहीं हूँ । तुम जिस बाप के लड़के हो, मैं भी उसी 
वाप की लड़की हूँ । आदमियों के खून करने में यदि बढ़ाई की 
बात हो, तो मुझे भी मारकर बड़ाई प्राप्त करो ।? 

जीवानन्द हँसकर बोले--“घुला ला--किस पापिनी कोब्बुला- 
य्ेगी--जा बुला । लेकिन देख, आज के बाद फिर अगर एली 
बात कहेगी, तो उस साले के भाई व साले को (सर मुंडाकर गदहे 
पर चढ़ाकर गाँव के बाहर निकलवा दूंगा ।” 

६ निमि ने दम-दी-दम सोचा--“हुई न मेरी जीत।” यह सोचती 
हुई वह्‌ घर के बाहर निकल गयी। इसके बाद कुछ दूर पास-ही 
एक भोपड़ी में वह जा घुसी। कुठी में सैकड़ों पेबन्द लगे हुए 
कपड़ा पहने रुक्ष-केशी एक॑ युवती बैठी चरखा कात रही थी। 


. निमाई ले जाकर कहा--“भाभी ! जल्दी !” भाभी ने कहा-- 


५ 
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“जल्दी क्या ? नन्‍्दाई ने तुके मारा है. तो उनके सर में तेल 
मलना है. क्या १” 

निर्मी०--त्रात ठीक है। घर में तेल है ? 

उस युवती ने तेल की शीशी सामने खसका दी | निमाई ने 
भट अँजली में तेल उंडल कर उस युवती के रूखे वालों में लगा 
दिया। इसके बाद झट जूड़ा बाँध दिया। फिर चपत जमाकर 
बाली--' तरी ढॉकवाजी साड़ी कहाँ रखी हैं, वाल ?” उप्र स्त्री 
ने कुछ आश्चय से कहा--'क्याजी ! कुछ पागल हा गयी 
हा. क्या ?” 

निमाई ने एक मीठा घूसा जमाकर कहा--'निकाल 
साड़ी जल्दी ।” 

तमाशा देखने के लिये युवती न भी साड़ी बाहर निकाल दी। 
तमाशा देखने के लिये. क्योंकि इतनी तकलीफ पड़ने के बाद भी 
उसका सदा प्रफल्ल रहनेवाला हृदय अभी भी वैसा ही था। नव- 
यौवन, फ़ले कमल-जेसा उसकी नई उम्र का यौवन; तेल नहीं; 
सजावट नहीं, आहार नहीं, फिर भी. उस मैली पंबन्द्वाली धाती 
के अन्दर से भी बह प्रदीप्र अनुपमेय सौन्दय फूटा पड़ता था। 
बण में छायालाक की चंचलता. नयनों में कटाक्ष, अधरों पर हंसी 
हृदय में धेय, फिर भी, सोन्दय पूण अभिव्यक्त। मेघर मं जेंस 
बिजली, जेसे हृदय में प्रतिमा, जेंपे जगन के शब्दों में ही संगीत 
भक्त के अन्दर सुख, वैसे दी उस रूप में भी कुछ अनिबचनीय 
वस्तु थी । अनिवचनीय माधुय, अनिवंचनीय उन्नत भाव. अनि- 
अंचनीय प्रेम, अनिवचनीय भक्ति। उसने हँसते-हँसते ( लेक्रिन 
उस हसी का किसी ने देखा नहां ) साड़ी निकाल दी। बाली-- 
निमी ! भला बता तो क्‍या होगी?” निमी अपने कमनीय 
बाहु, उल्तके कमनीय गले में डालकर बाली--तू पहनगी ।? 


#& आनन्इ-मठ के ६३ 


युवती बोली--“मेरे पहनने से कया होगा ९” निमाई बोली-- 

दादा आये हैं । तुके बुलाया है।” उसने कहा--“अगर मु 
बुलाया है. तो साड़ी क्‍या होगी, चल इसी तरह, चलूँगी। 
युवती कहती जाती थी--“कभी कपड़े न बदलूँगी. चल इसी 
तरह मिलना होंगा।” आखिर किसी तरह भी उसने कपड़े 
बदले नहीं। अन्त में दोनों कुटी के बाहर आई। निमाई का 
भी राजी होना पड़ा। निमाई अपनी भाभी का लेकर घर क 
दरबाजे तक साथ गयी । इसके बाद भाभी को अन्दर कर उसन 
दंस्‍्वाजा बन्‍्द्‌ कर लिया और स्वयं बाहर खड़ी रही । 


सोलहवाँ परिच्छेद | 


उस स्त्री की उम्र यही कोई पच्चीस वर्ष के लगभग है, लेकिन 
देखने में निमाई से अधिक उम्र की जान नहों पड़ती । मैले पंवन्द 
की घोती पहन कर भी जब वह घर में घुसी तो जान पड़ा कि 
जसे घर में उजाला हो गया । जान पड़ा, जसे बहुतेरी कलियों का 
गुच्छा पत्ते से ढँका रहने पर भी पत्ता हटते ही खिल उठा हो । 
मानो गुलाबजल का कराबा एक्राएक मुँह खुल जाने से मेंहका गया 
हा। सुलगती हुई आग में जसे किसी ने धूप-धूना छोड़ दिया हो 
और कमरे का वातावरण ही बदल जाये। पहले तो घर में घुसकर 
,स्री ने पति का देखा नहीं, फिर एकाएक निगाह पड़ी कि आँगन 
में लगे छोटे आम के पेड़ के नीचे खड़े हाकर जीवानन्द रो रहे 
हैं। उस सुन्दरी ने धीरे-धीरे उनके पास पहुँचकर उनका हाथ 
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पकड़ लिया । यह कहना भूल गया कि उसकी आँखों में जल 
आया नहों | भगवान्‌ ही जानते हैं. उसकी आँखों से आँसू की 
वह थारा निकलती, कि शायद जीवानन्द उसमें डूब जाते। 
लेकिन युवती न अपनी आँखों में आँसू आने न दिया। जीवा- 
नन्‍्द का हाथ पकड़कर उसने कहा--'छि ! छि ! राते क्यों हो ९ 
मैं समझी कि तुम मेरे लिये रोते हा. मेरे लिय्र न रोना । तुमने 
मुझे जिस तरह रखा है. में उसी में सुखी हूँ।” 

जीवानन्द ने माथा उठाकर, आँस्‌ पोंछते हुए श्री से पूछा-- 
“शान्ति! तुम्हारे शरीर पर यह सैकड़ों पेंवन्द की धोती क्‍यों है ? 
तुम्हें ता खाने-पहनने की काई तकलीफ नहीं है !” 

शान्ति ने कहा--' तुम्हारा धन तुम्हारे ही लिये है । रुपये 
लेकर क्या करना चाहिये. मैं नहीं जानती । जब तुम आओगे-- 
जब तुम मुझे ग्रहण करागे”-- 

जीवा०-पग्रहण करूँगा-शान्ति ! मैंने क्या तुम्हें त्याग 
दिया है ? 

शान्ति-त्याग नहीं. जब तुम्हारा ब्रत पूरा हागा. जब तुम 
फिर मुझे प्यार करोगे-- 

बात समाप्त होने करे पहले ही जीवानन्द ने शान्ति का छाती 
से लगा लिया और उसके कन्धों पर माथा रख बहुत देर तक 
चुप रहे। इसके बाद एक ठण्डी साँस लेकर बाले--'क्यों 
मुलाकात की 

शान्ति--क्यों की तुम्हारा ता ब्रत भंग हो गया--दोगा ? 

जीवा०--हो ब्रत भंग. उसका प्रायश्चित्त भी है। उसके लिये 
शाच नहीं है। लेकिन तुम्हें देखकर ता फिर लौटते नहीं बन 
पड़ता है। धर्म, अथ, काम, मोक्ष और सारा संसार. त्रत होम. 
याग-यज्ञ. यह सब एक तरफ है. और दूसरी तरफ तुम हो । 
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किसी तरह भी समझ नहीं पाता हूँ कि कौन-सा पलड़ा भारी 
है। देश ता शान्त है. मैं देश लेकर कया करूँगा ? तुम्हारे साथ 
एक बीघा भूमि लेकर भी बड़े आनन्द से मेरा जीवन वीत सकता 
है। तुम्हें लेकर में स्वगे गढ़ सकता हूँ। क्‍या करना हैं. सुक 
देश लेकर । देश को उस सन्‍्तान का अभाग्य है--जो तुम्हारी 
जैसी, गृहलक्ष्मी प्राप्त कर भी सुखी हा न सके | मुझसे बढ़कर 
देश में कौन दुःखी होगा ९ तुम्दारे शरीर पर ऐसा कपड़ा देखकर 
मुझे लोग देश में सबसे द्रिद्र ही सममेंगे । मेरे सारे धर्मों की 
सइ्ायक तो तुम हो, उसके सामने फिर सनातनधर्म क्या ? मैं 
किस धर्म के लिए देश-देश वन-बन, वन्दृक कन्घे पर लेकर प्राणी 
हत्याकर इस पाप का भार संग्रह कर्लु पृथ्वी सनन्‍्तानों की 
होगी या नहीं, कौन जानता है? लेकिन तुम मेरी हो, तुम 
प्थिवी से भी बड़ी ह।, तुम्दीं मेरा स्तरगे हो । चलो घर चलें. अब 
वापस न जाऊँगा। 

शान्ति कुछ देर तक वाल न सकी। इसके बाद बाली-- 
“लि: | तुम बीर हा । मुझे इस प्रथ्वी पर सबसे वढ़ा सुख यही 
है, कि में वीर-पत्नी हूँ । तुम अधर्म ख्री के लिये वीर-धर्म का 
परित्याग करोगे ? तुम मुझे! प्यार न करो--मैं वह सुख नहीं 
चाहती-लेकिन तुम अपने वीर-धर्म का कभी परित्याग न 
करना | देखा, मुझे एक बात बताते जाओ, इस ब्रत के भड्ड का 
प्रायश्चित्‌ क्या है ९” 

जीवानन्द ने कहा--'प्रायश्चित है--दान, डपवास--१२ 
कानी कौड़ियाँ ।” ः 

शान्ति मुस्कराई । बोली--“जो प्रायश्चित है, में जानती हूँ । 
लेकिन एक अपराध पर जो प्रायश्चित है--बही क्‍या शत अप- 
राध पर भी है १ 
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जीबानन्द ने विस्मित और विवश होकर कहा--“लेकिन यह 
सब क्यां ९?” 

शान्ति--एक भिक्षा है । कहा-मेरे साथ बिना मुलाकात 
किय प्रायश्चित न करागे। 

जीवानन्द न हंसकर कहा--'इस बार में निश्चिन्त रहा। 
बिना तुम्हें देखे. मैं न मरूंगा। मरने क्री ऐसी काई जल्दी भी 
नहीं है । अब मैं अधिक यहाँ न ठहरूँगा. लेकिन आँख भरकर 
तुम्हें देख न सका । लेकिन एक दिन अवश्य देखें गा । एक दिन 
हम लागों की मन-कामना जरूर पूरी होगी । मैं अब चला. तुम 
मर एक अनुराध की रक्षा करना। इस वेश-भूषा का त्याग कर 
द।। मर पैतृक मकान में जाकर रहा | 

शान्ति न पूछा--'तुम इस समय कहाँ जाओगे ९” 

जीवा०--इस समय मठ में त्रह्मचारी की खाज में जाऊगा। 
वह जिस भाव से नगर गय हैं. उससे कुछ चिन्ता होती है । मठ 
में उनसे मुलाकात न हुई तो नगर जाऊगा । 


सत्रहवाँ परिच्छेद । 


भवानन्द मठ में बैठे हुए हरिगान में तललीन थे. ऐसे दी 
समय दुःखी चेहरे से ज्ञानानन्द नामक एक तेजस्त्री सन्‍्तान 
उनके पास आ पहुँचे । भवानन्द ने कहा--“गास्वामी ! चेहरा 
इतना उतरा हुआ क्‍यों है ९” 

ज्ञानानन्द ने कहा--“कुछ गड़बड़ जान पड़ता है। कल के 


ज्डः 
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काएड से सरकारी आदमी हरदी-गेरूआ वस्रधारी देखते हैं. और 
गिरफ्तार कर लेते हैं। करीब-करीब सभी सनन्‍तानों ने आज अपना 
मैरिक वस््र उतार दिया है.। केवल सत्यानन्द प्रभु गेरुवा पहने हुए. 
ही शहर की तरफ गये हैं । कौत जाने. कदीं मुसलमानों के हाथ 
पड़ जायें ।? 

भवानन्द बोले--“उन्हें. बन्दी कर रखे, वज्ञाल में अभी 
ऐसा कोई मुसलमान नहीं है। में जानता हूँ, थीरानन्द उनके 
पीछे-पीछे गये हैं। फिर भी. मैं एकबार नगर घूमन जाता हूँ. 
मठ की रक्षा तुम्हें सेपे जाता हूँ ।” ॥॒ 

यह कहकर भवानन्द स्वामी ने एक अलग कोठरी में जाकर 
कितने ही तरह के कपड़े निकाले। भवानन्द जब उस कोठरी 
से निकले तो उन्हें पहचानना कठिन था। गेरुआ वस्त्र के बदले 
उनके पैरों में चूड़ीदार पाजामा. शशर पर अचकन, माथे पर 
कंगूरादार पगड़ी और पैरों में नागौरी जूता था। वह उनका 
ललाटपट का चन्दन-त्रिपुएड साफ हो गया था. उसके बदले 
घुँघराले वाल कन्धे तक लदरा रहे थे । बगल में तलवार लटक « 
रही थी । इस वेश में उनका चेहरा अपूर्ब शोभा पा रहा था । 
उन्हें देखने से काई पठान जातीय मुसलमान का ही भान होता 
था । इस तरह सशस्त्र हाकर भवानन्द मठ के बाहर हुए। मठ 
के कोई एक कास उत्तर दा छोटी पहदाड़ियाँ बगल-बगल में थी। 
पहाड़ी जंगल से भरी हुई थी । वहीं एक निमभ्॑त स्थान में सन्तानों 
की अखश्वशाला थी । भवानन्द नें उससे एक घोड़ा निकाला और 
जीन आदि कसत्राकर उसबर सवार हो सीधे राजधानी की तरफ 
चल पड़े । 

जाते-जाते एका रुक उनकी गति में बाधा पड़ी । उसी राह 
की बगल में नदी के किनारे वृक्ष के नीचे उन्होंने कादम्बिनी- 
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चयुत विद्युत्‌ की तरह दीपिमान्‌ एक स्त्री का पड़ी हुई देखा। 
उन्होंने देखा उसमें जीवन के कोइ लक्षण दिखाई नहीं पड़ते-- 
विष की खाली डिविया पास में पड़ी हुई है। भवानन्दर विस्मित, 
श्रुव्य ओर भीत हुए । जीवानन्द की तरह भवानन्द न भी महेन्द्र 
की स्त्री-कन्पा का देखा न था। जीवानरद ने जिन कारणों से 
यह सन्देह किया था कि यह महेन्द्र की स्त्री-कन्प्रा हा सकती 
है, भवानन्द के सामने सन्देह के लिये वह कारण भी नथे। 
उन्होंने ब्रह्मचारी और महेन्द्र का बन्द्री रूप में ले जाये जाते भी 
देखा न था। कन्या भी वहाँ न थी। केबल डिविया देखकर 
उन्होंन समझा कि किसी स्त्री ने विष खाकर आत्म-हत्या की है । 
भवाननदर उस शब के पास बैठ गय । बेठकर माथे पर हाथ रख- 
कर बहुत देर तक परीक्षा करते रहे । नाड्री-परीक्षा, हृदय-परीक्षा 
आदि अनक प्रकार से दूसरे अपरिक्षात तरीकों से परीक्षा 
कर मन-दी-मन कहा--“अभी मरी नहीं है--अभी भी समय हे, 
बचाई जा सकती है. लेकिन वचाकर करना ही क्या है ?! 

तरह कुछ क्षण तक विचार करत ग्ह और इसक बाद वह उठकर 
एकाएक बन के अन्दर चले गय । वहाँ से वह एक लता की 
थोड़ी पत्ती तोड़ लाय । उस पत्ती का हथेली पर मसलकर उन्होंने 
रस निकाला और रस का उंगलियों से दाँत खाल मुड में टपकाया, 
कान में डाला और थाड़ा मस्तक पर मल दिया | इसके वाद थोड़ा 
रस उन्होंने नाक में भी डाल दिया । इस तरह उन्होंने वारंबार 
किया और बीच-बीच में नाक के पास हाथ ले जाकर देखते 
जाते थे. कि कुछ श्वास चली या नहीं | पहले-पहल तो भवाननन्‍्द्‌ 
को निराशा हाने लगी. लेकिन इसके बाद उनका मुंह प्रसन्नता से 
खिल उठा | ँगली में निश्चास की हलकी अनुभूति हुई। उत्साहित 
हो उन्होंने वारम्वार वहीं प्रक्रिया को. अब श्वास मजे में आने-जाने 
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लगी। नाड़ी देखी, नाड़ी चल रद्दी थी। इसक बाद हा क्रमश 


अभात-कालीन अरुणोद्य की तरह, प्रभात के समय पद्मप्रथमान्मप 
की तरह, प्रथम प्रमानुभव की तरह कल्याणी अपने आँख 


:खोलने लगी । यह देखकर भवानन्द्र ने कल्याणी क अधजीवित 
.शरीर का घोड़े पर रख और स्वयं चल नगर की तरफ 
. निकल गये । 


अठारहवाँ परिच्छेद । 


संध्या होने से पहले ही सन्‍्तान-सम्प्रदाय के सभी लागों ने 


“यह जान लिया कि महेन्द्र के साथ सत्यानन्द्‌ स्वामी गिरफ्तार 


हाकर नगर की जेल में बन्द हैं । इसके बाद ही एक-एक, दो-दो 
दूस-द्स, सौ-सौ, हजार-हजार की संख्या में आकर सनन्‍्तानगण 
उसी मठ की चहारदीवारी से संलग्न अरण्य में एकत्रित होने 
लगे | सभी सशख थे। आँखों से क्राध की अग्नि निकल रही थी, 
चेहरे पर दृढ़ता और होठों पर प्रतिज्ञा थी । उन लोगों के काफी 


“संख्या में जुट जाने पर मठ के फाटक पर हाथ में नज्जी तलवार 


लिये हुए स्वामी ज्ञानानन्द ने गगनभेदी स्वर में कहा--“अनेक 


“दिनों से हमलोग विचार करते आते हैं कि इस नवाव का महल 


तोड़कर, यवनपुरी का नाश कर नदी के जल में डुबा देंगे । इन 
सूअरों के दाँत तोड़कर आग में जलाकर माता बसुमती का उद्धार 
करेंगे । भाइयों ! आज वही दिन आ गया है। हमलोगों के गुरु 


'के भी गुरु परम गुरु, जो अनन्त ज्ञानमय, सदा शुद्धाचार, जो 
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लोकहितेषी, देशहितैपी हैँ, जिन्होंने सनातनधमम की पुनः प्रतिष्ठा 
क लिय्र आमरणब्रत लिया है. प्रतिज्ञा की है. जिन्हें हम विष्णु 
के अबतार के रूप में मानते हैं, जो हमारी मुक्ति के उपाय 
हैं. वही आज म्लेच्छ मुसलमानों के कारागार में बन्दी हैं । क्या 
हमलागों की तलवार पर धार नहीं है ?” हस्तप्रसारण कर 
ज्ञानानन्द न कहा--“इन बाहुओं में क्या बल नहीं है ?” छाती 
ठाककर वाले--“इस हृदय में वल नहीं है ? भाइयों ! बुलाओआ 
हरे मुरार मधुकटभारे ! जिन्होंने मधुकेटस का बिनाश किया 

जिन्होंने हिस्ण्यकशियु. कंस, दन्तवक्र, शिशुपाल, आदि दुजय 
अपुरों का निधन-साधन किया है. जिनके चक्र के प्रचण्ड निर्धाष 
से मृत्युछजय शम्मु भी भयभीत हुए थे. जो अजेय हैं--रण में 
विजयदाता हैं. हम उन्हीं के उपासक हैं, उनके ही बल से हमारी 
भुजाओं में अनन्त बल है--बह इच्छामय हैं. उनके इच्छा करते 
ही। हम रणु-विजयी होंगे। चला. हमले।ग उस यब्रनपुरी का 
निदेलन कर उसे घूलि में मिला दें। उस श॒रूर-निवास का 
अप्रि से शुद्धकर नदी जल में था दूं, उसके जर-जर उड़ा 
बाला-हरे मुरारे मघुकेटभारे !” 

इसऊे साथ ही उस कानन में भीपण. आकाशकम्पी वच्ञ- 
निर्घाष जैसा शब्द उपस्थित हुआ-- 

हर मुरारे मधुकटभारे !” 

सदस्र-सहस्र कण्ठों के निर्धोष से आकाश कॉँपा, वसुन्धरा 
डगमगायी । सदसख्र-सदस्र बराहुओं के आस्फालन से असोम-- 
निताद हुआ--इज़ारों ढोलों की आबाज से कान के पर्द फटने 
लगे | काज्ञाहल करते हुए पशु-पक्षी जज्ञल से निकल कर भागे। 
इस तरह जंगल से श्र णीवद्ध शिक्षित सैन्य की तरह सन्‍्तानगण 
निकल पढ़े | वह लोग मुँह से हरिनाम करते हुए मिलित पद- 


& आनन्द-मठ # ७९ 


बिक्तेप से नगर की तरफ चले। उस आँधेरी रात में पत्र-दलों का 
मर शब्द, अख्त्रों की ऋनकार, कएठों का अस्फुट निनाद, बीच-बीच 
में तुमुल स्वर में हरिनाम । धीरे-धीरे, तेजस्वितापू्वक, सरोप 
सन्‍्तान-वाहिनी ने नगर में आकर नभर का त्रस्त कर दिया। 
इस अकस्मात्‌ बज्राघात से नागरिक कहाँ किधर भागे पता न 
लगा । नगर रक्षक हतबुद्ध हो निश्चेष्ट रह गये | 

इधर सन्‍्तानों ने पहुँचते ही पहले राजकारागार में पहुँच कर 
डसे ताड़ डाला, रक्षकों को चटनी बना दिया और सत्यानन्द 
तथा महेन्द्र को मुक्त कर कन्धों पर चढ़ाकर सन्‍्तानगण आनन्द 
से नृत्य करने लगे। हरिकीतन का अद्भुत दृश्य उपस्थित हो गया । 
महेन्द्र और सत्यानन्द का मुक्त कर सनन्‍्तानों न जहाँ-जहाँ मुसल- 
मानों का घर पाया, आग लगा दी | यह देखकर सत्यानन्द न 
कहा--“अनथक अनिष्ट की आवश्यकता नहीं, चला. लौंट 
चलो ।” नगर के अधिकारियों ने सन्‍्तानों का यह्‌ उपद्रव सुनकर 
एक दल सिपाहियों का उनके दमन के लिये भेज दिया। उनके पास 
केवल बन्दूक ही थी, यह बात नहीं, एक तोप भी साथ में थी । 
यह खबर पाते ही सन्‍्तानगण आनन्द कानन से पलट पड़े. 
लेकिन लाठी, तलवार और छुरों से क्या हो सकता है ? ताप के 
सामने यह्‌ लोग पराजित हाकर भाग गये । 
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पहला परिच्छेद | 


. शान्ति को बहुत थोड़ी ही उम्र में, बचपन में ही माठ्वियोग 
हो गया था | जिन उपादानों से शान्ति का चरित्रगाठन हुआ है, 
उनमें एक यह प्रधान है । उसके पिता एक अध्यापक ब्राह्मण थे । 
उनके घर में और काइई स्त्री न थी । ४ 

स्व्रभावतः शान्ति के पिता जब पाठशाला में बालकों को 
पढ़ाते थे. ता उनकी बगल में शान्ति भी आकर बैठती थी। 
क्रितने ही छात्र ता पाठशाला में ही रहते थे, अन्य समय में 
शान्ति भी उन्हीं में मिलकर खेला करती थी । कभी उनकी पीठ 
पर चढ़ती थी कभी गोद में वैठी खेला करती थी । वह लोग भी 
शान्ति का आदर करते थे । 

इस तरह बचपन से ही पुरुप-साहचय का प्रथ्रम प्रतिफल 
ता यद्द हुआ कि शान्ति ने लड़कियों को तरह कपड़ा पहनना 
नहीं सीखा । या सीखा भी. तो बह ढद्ढ परित्याग कर दिया। 
लड़कों की तरह कछाड़ा मारकर वह्‌ थाती पहनने लगी । अगर 
कोई उसे लड़कियों की तरह कपड़े पहना देता था, तो बह तुरत 
उसे खाल देती थी और फिर कछाड़ा मारकर पहन लेती थी। 
पाठशाला के बालक कभी जूड़ा बाँधते न थे, अतः वह न तो 
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चोटी करती थीं, और न जूड़ा ही बाँधती थी। फिर उसे जुड़ा 
बाँध ही कौनद्वेता ? घर में कोई औरत तो थी नहीं । पाठशाला 
के छात्र बाँस की फर्रीटी में उसके बाल कैसा देते थे और उसके 
घुँघराले वाल वैसे ही पीठ पर लहराया करते थे। विद्यार्थी 
ललाट पर चन्दन लगाते, भस्म लगाते थे, अत: शान्ति भी चन्दन 
भस्म लगाया करती थी। गले में यज्ञापवीत पहनने कै, लिय 
शान्ति बहुत रोया करती थी। फिर भी. संध्यादि नमित्तिक 
नियमों के समय बह अवश्य उनके पास बैठकर उनका अनुकरण 
किया करती थी। अध्यापक की अनुपस्थिति के समय लड़कों न 
उसे अश्लील दा-एक सझेत सिखा दिय थे और वे आपस में जो 
कहानियाँ कहा करते थे, ताते की तरह शान्ति ने भी उन्हें रट 
डाले थे | भले ही बह उसका कोई अथ न जानती हा । 

दूसरा फल यह हुआ कि बड़ी होने पर शान्ति. लड़के जो 
पुस्तक पढ़ा करते थे उन्हें अनायास ही सीखने लगी। वह 
व्याकरण एक वर्ण भी जानती न थी, लेकिन भद्टि, रघुबंश, 
कुमारसंभव, नेषथादि के श्लाक व्याख्या के साथ उसने रट डाले 
थे। यह देखकर शान्ति के पिता न उसे थोड़ा प्राथमिक व्याकरण 
भी पढ़ाना शुरू किया । शान्ति भी शीत्र-शीघ्र सीखन लगी। 
अध्यापक भी बड़े विस्मयापन्न हुए। व्याकरण के साथ उन्होंने कुछ 
साहित्य भी उसे पढ़ाया । इसके बाद ही सब गोलसाल हा गया. 
शान्ति के पिता का स्वर्गंबास हा गया । 

अब शान्ति निराश्रय हो गयी । पाठशाला भी उठ गयी। 
छात्र चले गये । लेकिन वह सब शान्ति को प्यार करते थे। अतः 
उनमें से एक शान्ति को अपने घर ले गया। इसी छात्र ने पीछे 
से सन्तान-सम्प्रदाय में नाम लिखाकर अपना नाम जीवानन्द 
रखा । हम उन्हें जीवानन्द ही कहेंगे। 


कि 3 
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उस समय जीवानन्द के माता-पिता जीवित थे । उनके निकट 
जीवानन्द ने कन्या का विशेष परिचय दिया। पिता-माता ने 
पूछा--“लेकिन अब परायी लड़की का भार अपने ऊपर लेगा 
कौन ?” जीवानन्द ने कहा--'मैं ले आया हूँ. इसका भार मैं ही 
लगा । माता-पिता ने भो कहा ठीक है। जीवाननद क्वांरे थरे. 
उन्होंने शान्ति के साथ शादी कर ली । 

विवाह के उपरान्त सभी लाग इस सम्बन्ध पर अनुताप 
करने लगे। सत्र लाग सममे--“क्राम ता ठीक़ नहीं हुआ ।” 
शान्ति न किसी तरह भी लड़कियों की तरह धोती न पहनो। 
किसी तरह भी बह चाटी बाँधन पर तैयार न हुई | वह घर में 
भी अधिक रहती न थी. पड़ास के लड़कों के साथ बाहर खेला 
करती थ्री। जीवानन्द के घर क्र पास ही जंगल हैं। शान्ति 
जंगल में अकेलो घुसकर कहों मोरों. कहीं हरिणों और कहीं 
सन्दर फूलों की खाज़ में धरूमा करती थी। सास-ससुर ने पहले 
ता मना किया. फिर भत्सना की. इसके भी बाद मारा-पीटा और 
अन्त में क्रॉठरी में बन्द्र कर दिया। डाँटडपट से शानिति बड़ी 
क्र हुई । एक दिन दरवाज़ा खुला देखकर शान्ति बाहर 
निकली और बिना किसी से कहे-सुने कहीं चली गयी । 

जंगल के अन्दर टेसू के फूलों को लेकर उनसे शान्ति न 
अयने कपड़े रंग डाले ओर खासी साधुनी वन गयी । उस समय 

गाल में दल-के-दल संन्यार्सी घूमा करते थे । शान्ति भी मिक्षा 

माँगती-खाती जगन्नाथ त्षेत्र की राह में निकल गयी। थाड़े हो 
दिनों बाद उसे एकर संन्यासियों का दल मिल गया। वह भी 
उन्हीं में मिल गयी । 

उस समय के संन्यासी भी आजकल जेसे हाते न थे। बह 
दलवद्ध हाते थे. सुशिक्षित. बलिए. युद्ध-विशारद एवं अन्यान्य 
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गुणों से गुणबान होते थे। वह लोग सचराचर एक तरह के 
राजविद्रो् होते थे--राजा का राजस्व व्यूटकर खाते थ। बलिए 
बालक पाते ही वह उन्हें अपहरण करते थे. उन्हें शिक्षितकर 
अपने सम्प्रदाय में मिला लिया करते थे। इसलिय लाग उन्हें 
“लकड़-पकड़वा' या 'लकड़-सुधवा' भी कहते थे । 

शान्ति वालक संन्यासी के रूप में उनमें मिली थी । संन्‍्यासी 
लोग पहले उसका कमल अड्जः देखकर उसे इल में मिलाते न 
थ्रे. लेकिन शान्ति की बुद्धि-प्रखख्ता, चतुरता. और कायदक्षता 
देखकर आदरपूवंक उन्होंने उसे अपने दल में मिला लिया । 
शान्ति उनके दल में मिलकर व्यायाम करती थी. अस्त्र चलाना 
सीखती थी, अन: परिश्रर-पहिष्णु हो उठी । उनके साथ मिलकर 
उसने अनेक देश-विदेश का भ्रमण किया अनेक लड़ाइयाँ देखीं 
और अस्त्र विश । में चतुर हो गयी । 

क्रमशः उलऊ येत्रन के लक्षण प्रकट हाने लगे। अनेक 
संन्यासियों ने जान,लिया कि यह छद्वेश में स्त्री है। लेकिन 
सचगचर संन्यासी उस समय जितेन्द्रिय होते थे, इसलिये किसी 
ने ध्यान न दिया । 

'संन्यासियों में अनेक विद्वान्‌ भी थे । शान्ति को संस्कृत में 
कुछ ज्ञान है, यह्‌ देखकर एक संन्यासी उसे पढ़ाने लगा | लेकिन 
क्या काबुल में गधे नहीं होते ? जितेन्द्रिय संन्यासियों में वह 

. संन्त्रासी कुछ दूसरे ढड्ढ का था। या हो सकता है कि शान्ति 
का अभिनव यौवन-सौन्दर्य देखकर बह संन्यासी अपनी इन्द्रियों 
द्वारा परिपीड़ित होकर अपने को वश में न रख सका हो। अतः 
तह अपनी शिष्या को रसाश्रित सब काव्यों को पढ़ाने लगा 
और उसकी व्याख्या खोलकर अश्रान्यरूप में सुनाने लगा। 

. डससे शान्ति का अपकार न होकर कुछ उपकार ही हुआ। लज्ना 
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किसे कहते हैं, शान्ति ने यह सीखा ही न था । अब स्त्री स्वभाव- 
बश व्याख्या सुनकर स्वतः उसमें लब्जा का उदय हुआ। पुरुष- 
चरित्र के ऊपर निमल स्त्री-चरित्र की अपूव प्रभा उसपर आ गयी। 
उसने शान्ति के गुश-प्राम का समधिक वधित कर दिया | शान्ति 
न पढ़ना छोड़ दिया | 

व्याध जैसे हरिण के पीछे दौड़ता है. वैसे ही वह संन्यासी 
शान्ति का देखकर उसके पीछे दौड़ता था। किन्तु शान्ति ने 
व्यायाम आदि के कारण पुरुप-दुर्लभ बल संचद्र क्रिया था। 
अध्यापक के समीप आते ही वह उन्हें इस जार के घूँसे और 
लात जमाती थी, जो साधारण होते न थे। एक दिन एकान्त 
पाकर संन्यासी ने बड़ा जार लगाकर शान्ति का हाथ पकड़ 
लिया । शान्ति द्वाथ छुड़ा न सको । लेकिन संन्यासी ने दुभोग्य- 
वश शान्ति का बाँया हाथ पकड़ा था। अतः दाहने हाथ से 
शान्ति ने संन्यासी के सर में इस जोर का घूँसा जमाया, कि 
संन्‍्यासीजी वृक्ष की तरह धड़ाम से मृूछित होकर गिर पढ़े । 
शान्ति ने संन्यासी सम्प्रदाय का त्याग कर पलायन किया । 

शान्ति निर्भय थी। अकेली बह अपने देश की तरफ चल 
पड़ी । साहस और वाहुबल से बह निर्बिध्न यात्रा करती रही | 
भिक्षा माँग कर और ज्जली कन्दमूल फल से अपनी छ्ुधा 
मिटाती हुई वह अनेक आपदों में विजय लाभ करती अपने 
ससराल आ पहुँची । उसने देखा. ख्रसुर का स्वगंवास हा गया 
है. लेकिन सास ने उसे अपने घर में स्थान न दिया। जाति जान 
का डर था । शान्ति तुरन्त बाहर निकल गयी । 

जीवानन्द घर में ही थे। उन्होंने शान्ति का पीछा किया 
ओर राह में पकड़कर पूछा--“तुम मेरा घर छोड़कर कहाँ चली 
गयी थीं ? इतने दिनों तक कहाँ रहीं ?” शान्ति ने सारी सच्ची 
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बात कद दी । जीवानन्द को सच-मूठ की परख थी। जीवानन्र 
ने शान्ति की बात का विश्वास किया। है . 
अप्सराओं की अविल्ञास से युक्त कटाक्ष-ज्योति द्वारा निर्मित 
जो काम शर है, उसका अपव्यय पुष्प-धन्वा मदनदेव परिणीत 
दम्पतियों के प्रति किया नहीं करते । अद्गरेज पूण्णिमा की रात 
को भी शादी राह्‌ पर गेंस या बिजली बालते हैं, बन्नाली देह में 
* लगानेवाले तेल को ढाल देते हैं; मनुष्यों की बात तो दुर है, 
चन्द्रदेव सूयदेव के बाद भी कभी-कभी आकाश में उदित रहते 
हैं, इन्द्र सागर पर भी वृष्टि करता है, जिस सन्दूक में छिपाकर 
घनराशि रखी रहती है, कुबेर उसी सन्दूक से धन ले जाते हैं. 
यमराज जिसके घर के सबको ले गये रहते हैं, प्रायः उसी घर 
* के अवशिष्ट लोगों पर दृष्टि डालते हैं, केवल रतिपति की निबु - 
., ५ द्विता का ऐसा काम नहीं हाता । जहाँ वैवाहिक गाँठ बँघ जाती 
| है--बहां फिर वह परिश्रम नहीं करते। प्रजापति के ऊपर सारा 
भार देकर, जिसके हृदय के रक्त का वह दाप कर सके, मद्नदेव 
वहाँ जाते हैं । लेकिन आज जान पड़ता है. पुष्प धन्‍्वा को और कोई 
काम न था--एकाएक उन्होंने दो पुष्प बाणों का अपज्यय किया । 
एक ने आकर जीवानन्द के हृदय को बेध दिया--दूसरे ने शान्ति 
के हृदय में प्रवेश कर उसे बता दिया कि यह स्त्रियों का कोमल 
हयद है। नवसेघ निमुक्त प्रथम जलकणानिषिक्त पुष्पकफलिकाकी 
* “तरह सहसा शान्ति खिलकर जीवानन्द के मुंह की तरफ 
निहारती रही । 
जीवानन्द ने कहा--“मैं तुम्हें परित्याग न करूँगा। मैं जब 
_तके लोट न आरऊँ, तुम यहीं खड़ी रहो |”? 
शान्ति ने पूछा--/तुम लौटकर आओगे न ९” 
जीकल्न्र और काई उत्तर न देकर, और किसी तरफ 
(६ 


॥ | 
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खयाल न कर, राह की बगल में नारियल वृक्ष की छाया में 
शान्ति के अधरों पर अथर रा, सुधापान कर, चले गये । 

माता को समभा-बुकाकर और बिदा लेकर जीवानन्द तुरन्त _ 
लौट आये। हाल में ही जीवानन्द्र की वहन निमाई की शादी 
मैसवीपुर में हुई थी। बइनाइ के साथ जीवानन्द का प्रेम था। 
जीवानन्द शान्ति का लेकर वहीं गय । बहनाइ ने उन्हें थाड़ी 
जमीन दी । जीवानन्द ने उस पर एक कुटी का निर्माण किया। 
वहीं बह शान्ति के साथ सुख पूर्वक रहने लगे। स्वामी के 
सहवास में शान्ति का पुरुष भाव धीरे-धीरे गायव होने लगा। 
रमणीय नारी चरित्र और स्वभाव का उदय होने लगा। सुख- 
स्वप्न की तरह उनका जीवन बीतने लगा | लेक्रिन सहसा वह 
सुख-स्थप्न भड़ हो गया । जीवानन्द सत्यानन्द के हाथ में पड़कर 
सनन्‍्तानधम ग्रहण कर शान्ति का परित्याग कर चले गये। ८ 
परित्याग के बाद यह प्रथम मिलन निमाई उद्योग से हुआ था। 
उसका वर्णन पूव परिच्छेद में हो चुका है। 





दूसरा परिच्छेद । 


जीवानन्द के चले जाने पर शान्ति निमाई के दरवाजे पर 
जा बैठी निमाई गोद में लड़की लेकर उसके पास आ बैठी। 
शान्ति की आखों में आँसू नहीं है. उसने उन्हें पोंछ डाला है, 
बल्कि चेहरे पर मधुर मुस्कराहट है। फिर भी, वह कुछ तो 
गम्भीर, चिन्तायुक्त, अनमनी तो दिखाई ही पड़ती है, उसे देखकर 
निमाई वोली--“मुलाकात तो हो गयी न ९” | 
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शान्ति ने कोई उत्तर न दिया, वह चुप रही। निमाई 2 
४ देखा कि शान्ति किसी तरह मन का भाव न बतायेगी। शा 
मन की बात बताना पसन्द भी नहीं करती, यह जानती हुई भी 
निमाई ने बात का ढरां उठाया, बोली--“बता ता भाभी ! यह्‌ 
कन्या केसी है ९? 
शान्ति ने कहा--“लड़की कहाँ पायी--तेरे लड़की कब 
हुई रे ९? ७5 ४ पु 
निमाई--“तुम मरो, यम के घर को जाओ, यह तो दादा की 
लड़की है 0 
निमाई ने शान्ति को जलाने के लिये यह बात कही न थी, 
“दादा की लड़की” माने यह कि उसने भाई के पास से यह 
लड़की पाई है। लेकिन शान्ति ने यह न समझा । उसने समझा 
«| कि निमाई उसे चिढ़ाने के लिये कह रही है। अतएव शान्ति ने 
उत्तर दिया--“मैं लड़की के बाप की बात नहीं पूछती हूँ, मैं यह. 
पूछती हूँ. कि इस लड़की की मा कौन है १” 
निमाई उचित दण्ड पाकर अप्रतिभ होकर बोली--“कौन 
जाने किसकी लड़की है, भाई, दादा कया जाने कहाँ से पकड़कर 
उठा लाये हैं, पूछने का भी अवसर न मिला । आजकल अकाल 
के दिनों में कितने लोग लड़के-बच्चे फेंक जाते हैं । मेरे ही पास 
+ कितने अपनी सन्‍्तान बेचने के लिये आये थे। लेकिन दूसरों 
के बाल-बच्चों को ले कौन ९” ( फिर उन आँखों में वैसे ही जल 
आया ओर निमाई ने उसे पोंछ डाला ) “लड़की है बड़ी सुन्द्र, 
भोली-भाली, गोरी चिट्ठी देखकर दादा से मैंने माँग ली है।” 
> __ इसके बाद शान्ति की निमाई के साथ अनेक तरह की बातें 
होने लगीं। इसके बाद निमाई के स्वामी को घर लौट आते देख 
शान्ति उंठकर अपनी छुटी में चली गयी। कुटी में पहुँच कर 
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उसने अपना दरवाजा बन्द कर लिया। इसके बाद चूल्हे की 
जितनी राखी वह बटोर सकी, उसने बटार ली। अवशिष्ट 
राख के ऊपर जो अपने खाने के लिये उसने चावल पकाकर 
रखे थे, उन्हें भी उतने फेंक दिया । इसके उपरान्त बहुत देर 
तक सोच में पड़ी रही और फिर आप-ही-आप बोली--'इतने 
दिनों से जो सोच रखा था, आज वही करूँगी । जिस आशा से 
इतन दिनों तक नहीं किया, वह्‌ आज सफल हुआ | सफल क्‍यों 
निष्फल-निष्फल । यह जोवन ही निष्फल है। जो स्थिर क्रिया 
है--बही करूँगी। एक बार में जो प्रायश्चित है, वही सौ 
बार में भी है।” 

यही साचती हुई शान्ति ने भात चूल्हे में फेंक दिया | जंगल 
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में से कन्द मूल फल ले आई। अन्न के बदले उन्हीं को खाकर 
उसने अपना पेट भर लिया ! इसके बाद उसन वही ढाका साड़ी 
निकाली जिस पर निमाई का इतना मभोंक था। उसने उसका 
किनारा फाड़ डाला और शेष कपड़े का गेरू के रंग में रंग दिया । 
बस्न को रंगते और सुखाते उसे शाम हो गई | शाम हा जाने पर 
दरवाजा बन्द कर शान्ति बढ़े तमाशे में लग गयी। माथे के 
आजानुलम्बित केशों का कुछ अंश उसने केंची से काद डाला 


और अलग रख दिया। बाकी बचे बालों की जटायें तैयार कर, 
लीं। सूखे लम्बे केश जटा रूप में विचित्र जान पढ़ते थे। , 


इसके वाद दी रंगे हुए उस कपड़े को उसने दो भागों में वित्रक्त 
कर दिया । एक ता उसने पहन लिया और दूसरे से उसने अपने 
ऊपरी अंगों को आच्छादिय किया । इसके बाद ही उसने बहुत 
दिनों से काम में न लाया गया शीशा निकाला और उसमें अपना 
हूप देखा । रूप देखते हुई उसने कददा--“हाय ! क्‍या करने को 
क्‍या कर रही हूँ ?” इसके बाद ही दुःखी हृदय से वह अपने 
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उन काटे हुए बालों का लेकर मूँछ और दाढ़ी बनाने लगी। 
लेकिन उन्हें वह पहन न सकी। उसने सोचा“-थछिः ! छिः ! 
यह क्या ? अभी क्‍या इसकी उम्र है ? फिर भी बुडढे को चरका 
देने के लिये इन्हें रब लेना अच्छा है ।” यह्‌ सोचकर उसने उन्हें 
छिपाकर अपने पास रख लिया | इसके वाद ही घर में से एक 
बड़ा हरिणचर्म निकालकर उसने गले के पास उसे पहन कर 
गाँठ दी और घुमाकर शरीर आबृत कर जंघों तक लटका लिया। 
इस तरह सज्जित होने के बाद इस नये संन्पासी ने घर में एक 
बार चारो तरफ देखा। आधी रात हो जाने पर शान्ति ने इस 
श्रकार संन्‍्यासी वेश में दरवाजा खोलकर अन्धकार पूर्ण गम्भीर 
बन में प्रवेश किया । वनदेवियों ने उस एकान्त रात में अपूर्व 
गायन सुना-- 


राग बागेश्वरी-ताल आड़ा 
( बंगला यथावत्‌ ) 


(४१४) 
“दर डड़ि घोड़ा चढ़ि कोथा तुमी जाउ रे , 
समरे चलितू आमि हामे ना फिराड रे। 
हरि हरि हरि हरि बोली रण रंगे. 
भाँप दिवों प्राण आजि समर तरंगे, 
तुमि कार के तामार केतो एसो संगे , 
रमणीते नाहिं साध, रणजय गाउ रे।”? 
( २ ) 
पाये धरी श्राशनाथ आमा छेड़े जेऊ ना , 
एड! सुनो वाजे घन रणजय बाजना। 
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नापिछे तुरंग मोर रण करे कामना , 
डड़िलो आमार मन घरे आर खे ना, 
रमणी ते नाहिं साध, रणजय गाउ रे।” 


तीसरा परिच्छेद । 


दूसरे दिन आनन्द्मठ के अन्दर एक एकान्त कमरे में बैठे 
निरुत्साह तीन सन्‍्तान नायक आपस में बात कर रहे थे। जी वानन्द्‌ 
ने सत्यानन्द से पूछा--“महाराज ! देवता हम लोगों पर इतने 
अग्रसन्‍न क्यों हैं? किस दोष से हमलोग मुसलमानों से 
पराभूत हुए ९? 


सत्यानन्द्‌ ने कहा--“भगवान्‌ अप्रसन्‍न नहीं हैं। युद्ध में . 


जय-पराजय दानों हैँ । उस दिन हम लोगों की विजय हुई थी, 
आज पराजय हुई है, अन्त में फिर जय ही जय है। हमें निश्चित 
भरोसा है कि जिन्होंने इतने दिनों तक हमारी रक्षा की है. वह 
शंख चक्र गदाधारी बनमाली फिर हमारी रक्षा करेंगे। उनके 
पद्स्पर्श कर हमलोग जिस महात्रत से ब्रती हुए हैं, अवश्य ही 
उस ब्रत की हमलोगों को साथना करनी हागी | विमुख होने से 
हमें अनन्त नरक का भोग करना पड़ेगा. हम अपने भावी मंगल 
के बारे में निःस्सन्देह हैँ । लेकिन जैसे देव-अनुग्रह के अतिरिक्त 
कोई काम सिद्ध हो नहीं सकता, वैसे ही पुरुषाथ की भी आब- 
श्यकता होती है। हमलोग जो पराजित हुए, उसका कारण था 
कि हम निःशम्न्र थे। गोली, बन्दृक के सामने, लाठी, तलवार, 
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भाला क्या कर सकता है १ अतः हमलोंग अपने पुरुषा् के न 
होने से हारे हैं । अब हमारा यही कतेव्य है, कि हमें भी अस्त्रों 
की कमी न हो ।” 

जीवा०--यह तो बहुत ही कठिन बात है। 

सत्या०--कठिन बात है. जीवानन्द ? सन्‍्तान होकर तुम 
मुँह से ऐसी बात निकालते हो? सन्‍्तानों के लिए कठिन 
है क्‍या? 

जीवा०--आज्ञा दीजिये, इनका संग्रह किस प्रकार होगा ९ 

सत्या०--संग्रह के लिये आज रात में यात्रा करूँगा । जबतक 
मैं लौटकर न आऊँ, तब तक तुम लोग किसी भारी काम में हाथ 
न डालना । लेकिन सन्‍्तानों की आपस की एकता की रक्षा 
करना। उनके भोजन-वस्त्र की व्यवस्था करना । इसका भार तुम 
दोनों पर ही है । 

बे पु ्रीजों हि न 

... भवानन्द ने पूछा--तीथयात्रा कर इन चीजों का संग्रह आप 
. कैसे करेंगे ? गोला-गोली, बन्दूक, ताप खरीदकर भेजवाने में 
बड़ा गोलमाल होगा । फिर, इतना आप पायेंगे ही कहाँ. बेचेगा 
ही कौन, ले दही कौन आयेगा ९” 

सत्या०--यद्‌ सब चीजें खरीदकर लाई जा नहीं सकतीं । में 
कारीगर भेजूँ गा, यहीं तैयार करानी होंगी । 

जीवा०-क्ष्या यहीं, इसी आनन्द-पमठ में ९ 

सत्या“--यह केसे हा सकता है ? इसके उपाय की चिन्ता 
मैं बहुत दिनों से कर रहा हूँ । भगवान्‌ ने अब उसका सुयाग 
उपस्थित कर दिया है। तुम लोग कहते थे, भगवान प्रतिकूल हैं, 
लेकिन में देखता हूँ कि भगवान्‌ अनुकूल हैं । 

भवा०--कहाँ कारखाना खोलेंगे ? 

सत्या०--पदचिह में । 
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जीवा०--यड केसे ? वहाँ केसे हागा ? 
_सत्या०--नहीं तो महेन्‍्द्रसिंद का मैंने किस लिये श्रत प्रहण 
करने का इतना तैयार किया है ? 
भवा०-महेनद्र ने क्या ब्रत ग्रहण कर लिया है ? 
सत्या०--त्रत ग्रहण नहीं किया है. लेकिन आज ही रात में 
उसे दीक्षित करूँगा । 
जीवा०-केसे १ महेन्द्र का ब्रत ग्रहण करने के लिये क्‍या 
उपाय हुआ है ? हमलाग नहीं जानते। उसकी ख्री-कन्या का 
क्या हुआ ? उन्हें कड्ठां रखा गया ? आज नदी किनारे मैंने एक 
कन्या पाई थी. उसे मैंने अपनी बहन के पास पहुँचा दिया है। 
उस कन्या के पास एक सुन्दर स्त्री मरी हुई पढ़ी थी। वही तो 
मह्देन्द्र की ख्री-कन्या नहीं थी ? मुमे एसा ही भ्रम हुआ था। 
सत्या«--वहीं महन्द्र की स्त्री-कन्या थी | 
भवानन्द चसक उठे । अब वह समम गये कि जिस स्त्री को 
उन्होंने पुनर्जीवित किया है. वहो महेन्द्र की स्त्री कल्याणी है। 
लेकिन उसकी काई बात इस समय उठाना उन्होंने उचित न 
समझा । 
जीवानन्द ने पूछा--“महेन्‍्द्र की स्त्रो मरी केसे ? 
सत्या०--जहूर खाकर । 
जीवा०--जहर क्‍यों खाया ? 


सत्या०--भगबान ने उसे रूदप्त में प्राण त्याग करने का 


आदेश किया था| 
भवा०--वह स्बप्नादेश क्‍या सन्‍्तानों के कार्योद्धार के लिये 


ही हुआ था ? 
सत्या०--महेन्द्र से मैंने ऐसा ही सुना है। श्रव सन्ध्या 
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समय उपस्थित है, मैं संध्यादि कृत्य के लिये जाता हूँ। इसके 
बाद नये सन्‍्तानों के दीक्षा की व्यवस्था करूँगा । 

भवा०--सन्‍्तानों के १ क्‍या महेन्द्र के अतिरिक्त और भी 
कोई सन्‍्तान-सम्प्रदाय में सम्मिलित हुआ चाहता है ?_ ।! 

सत्या०--हाँ, एक और नया आदमी है। अब से पहले मैंने 
रसे कभी देखा नहीं था। आज ही मेरे पास आया है। वह 
बहुत तरुण युवा पुरुष है। उसकी भाव भंगी और बातों से मै 
चहुत प्रसन्‍न हूँ, खरा सोना जान पढ़ता है. वह । उसके सन्‍्तान 
कार्य दी शिक्षा का भार जीवानन्द पर है। जीवानन्द लोगों का 
चित्त आकषण कर लेने में वहुत पटु है। अब मैं जाऊँगा। तुम 
लोगों के प्रति मेरा एक उपदेश बाकी है। वहुत ही मन लगाकर 
उसे सुनो । 

दानों ही शिष्यों ने करबद्ध हो निवेदन किया--“आाज्ञा 
दीजिये ।? 

सत्यानन्द ने कद्दा--“तुम दानों से यदि कोई अपराध हुआ 
हो, या आगे करो, तो मेरे वापस आ जाने के पहले प्रायश्चित्त 
न करना । मेरे आ जाने पर अवश्य ही प्रायश्चित्त करना होगा ।? 

यह कहकर सत्यानन्द स्वामी अपने स्थान पर चले गये। 
अबानन्द और जीवानन्द ने एक दूसरे का मुँह ताका | 

भवानन्द ने पूछा--“ तुम्हारे ऊपर इशारा है क्‍या ९ 

जीवा०--जान तो पड़ता है। वहन के मकान पर कन्या 
पहुँचाने गया था। 

भवा०--इसमें क्‍या दोष है? यह तो निषिद्ध नहीं है। 
आह्यणी के साथ मुलाकात तो नहीं की है १ 

जीवा०--जान पढ़ता है, गुरुदेव ऐसा ही समभते हैं । 

-ञ्द जे 
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चौथा परिच्छेद । 


सायंकृत्य समाप्त करने के उपरान्त सत्यानन्द स्वामी ने 

महेन्द्र का बुलाकर कहा--'तुम्हारी कन्या जीवित है ।” 
महे०--कहाँ है, महाराज ९ 

सत्या०--तुम मुमे महाराज क्यों कहते हो ९ 
. महे०--सब यही कहते हैं, इसीलिये। मठ के अधिकारियों 
का भी राजा शब्द से सम्बोधित किया जाता है। मेरी कन्या है. 
महाराज ? 

सत्या०--इसे सुनने के पहले एक बात का ठीक उत्तर दो | 
तुम सन्‍्तान धम ग्रहण करोगे ? 

महे०--इसे मैंने मन-ही-मन निश्चित कर लिया है । 

सत्या०--तव कन्या कहाँ है, सुनने की इच्छा न करो । 

महे०--क्यों महाराज ? 

सत्या०--जो यह ब्रत ग्रहण करता है, उसे अपनी स्त्री, पुत्र, 
कन्या. स्वजनों से किसी से भी सम्बन्ध रखना नहीं पड़ता। 
स्त्री, पुत्र, कन्या का मुँह देखने से भी प्रायश्चित्त हाता है। जब 
तक सन्‍्तान की मनःकामना सिद्ध न हा, तब तक तुम कन्या का 
मुँह देख न सकागे। अतरबव यदि सनन्‍्तानधम ग्रहण करना 
स्थिर हो, तो कन्या का पता पूछकर क्या करोगे? देख तो 
पाआगे नहीं । 

महे०--यह कठिन नियम क्यों, प्रभु १ 

सत्या०--सन्तानों का काम बहुत ही कठिन है। जो सब- 
त्यागी है उसके अतिरिक्त यह काम और किसी के लिये उपयुक्त 
नहां है। मायारज्जु से जिसका चित्‌ बँधा रहता है. खूट में बँधी 
घोड़ी की तरह वह कभी स्वग में उठ नहीं सकता । 
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महे०--महाराज ! बात मैंने मजे में समझी नहीं । जो स्त्री- 
पुत्र का मुँह देखता है, वह क्या किसी गुरुतर काय का अधिकारी 
नहीं हो सकता ९ 

सत्या०--पुत्र-कलत्र का मुँह देखने से हम देवकाय भूल 
जाते हैं। सन्‍्तानधर्म का नियम यही है कि जिस दिन प्रयोजन 
उपस्थित होगा, उसी दिन प्राण बिसजन करना पड़ेगा । कन्या 
का चेहरा याद आते ही क्‍या तुम मर सकोगे ९ 

महे०--तो कया न देखने से ही कन्या को भूल जाऊँगा ९ 

सत्या०--यदि न भूल सका, ता यह्‌ ब्रत ग्रहण न करो | 

महे०--समस्त सन्‍्तानों ने क्या इसी तरह पुत्र-कलत्र का 
भूलकर ही त्रत प्रहण किया है ? ऐसी दशा में तो सन्‍्तान संख्या 
में अति अस्प हैं । 

सत्या०--सन्तान दा तरह के हैं, दीक्षित और अदीक्षित । 
जो अदीक्षित हैं, वह या ता संसारी हैं, या भिखारी । वह्‌ लाग 
केवल युद्ध के समय आकर उपस्थित हा जाते हैं । ल्ट का हिस्सा 
या पुरस्कार पाकर फिर चले जाते हैँ | जो दीक्षित हैं, वह सवस्व 
त्यागी हैं। वही लोग सम्प्रदाय के कर्ता हैं । तुम्हें में अदीक्षिन 
सन्‍्तान होन का अनुराध न करूँगा । युद्ध के समय लाठी-लकड़ी 
वाले अनेक लोग हैं । बिना दीक्षित हुए तुम सम्प्रदाय के किसी 
गुरुतर काय के अधिकारी हो नहीं सकते | 

महे०--दीक्षा क्‍या है? दीक्षित क्‍यों दाना होगा ? मैंतो 
अब से पहले ही मन्त्र ग्रहण कर चुका हूँ । 

सत्या०--ड्स मन्त्र का त्याग करना हागा। मुझसे फिर से 
मन्त्र ग्रहण करना होगा । 

महे०--सन्‍्त्र त्याग करूँगा केसे ? 

सत्या०--मैं बह्‌ पद्धति बता देता हूँ । 
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महे?--नया मन्त्र क्‍यों लेना होगा ? 

सत्या०--सन्तानगण वैष्णव हैं । 
..सहे०--यह समम नहीं पाता हूँ ( सन्तान वैष्णव केसे हैं ९ 
वष्णवा का ता अदिसा ही परमधम हाता है। 

| सेत्या०--बह चेतन्यदेव का वैष्णवधर्म है। नास्तिक बौद्ध 
घधम के अनुकरण से जा वैष्णव॒ता उत्पन्न हुई थी, बह उसो का 
लक्षण है । प्रकृत वैध्वशधम का लक्षण दुष्टों का दमन. धरित्री 
का उद्धार है । कारण, भगवान्‌ विष्णु ही संसार के पालक हैं । 
उन्होंने दश वार शरीर धारण कर प्रश्चनी का उद्धार किया था। 
केशी, हिसण्यकशिपु, मधुकेटभ, पुर, नग्क आदि देत्यों को, 
रावणादि राक्षसों को तथा शिश्ुुपाल आदि का शध्वंस उन्हींने 
किया है। वही जेता. जयदाता. प्रथरिवी के उद्धारकर्ता और 
सन्‍्तानों के इष्ट देवता हैं । चेतन्यदेव का वैः्णवधभ वास्तविक 
वैष्णबधरम नहीं है। बह धर्म अधूरा है। चेतन्यदेव के विष्णु 
प्रेममय हैं--लेकिन भगवान्‌ केवल प्रेममय ही नहीं हैं वह अनन्त 
शक्तिमय हैं। चेतन्यदेव के विष्णु केवल प्रेममय हैं. सन्‍्तानों के 
विष्णु केवल शक्तिमय हैं । हम दानों ही वैष्णव हैं--लेकिन दोनों 
ही अधूरे हैं । बात समझ गये ? 

। मद्दे०--नहीं । यह तो केसी नयी-नयी-सी बातें हैं। कासिम 
बाजार में एक पादरी के साथ मेरी मुलाकात हुई थी। उसने भी 
कुछ ऐसी ही बातें कहीं थीं। अर्थात्‌ इंश्वर प्रेममय है--तुमलोग 
यीझु से प्रेम करो--यह ऐसी ही बातें हैं । 

सत्या०--जिस तरह की बातों से हमारे चौदह पुरखे समझते 
आते हैँ--उसी तरह की बातों से हम तुम्हें समभा रहे हैं | इश्वर 
त्रिगुणात्मक हैं--यह सुना है ? 

महे०--हाँ, सत्व, रज:, तमः--यही तीन गुण हैं । 


5.2 
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सत्या०--ठीक । इन तीनों गुणों की प्रथक्‌-प्रथक्‌ उपासना 
है। उनके सत्व से दया दाक्षिएय आदि की उत्पत्ति है। वह. 
अपनी उपासना भक्ति द्वारा करते हैं। चेतन्य सम्प्रदाय यही 
करता है। रजोगुण से उनकी शक्ति की उत्पत्ति है, इसको 
उपासना ५ द्वारा--देवद्वेषीगण के निधन ह्वारा हाती है--बही 
हम करते हैं। और तमोगुण से ही भगवान अपनी साकार 
विविध चतुभुज आदि मूर्सि धारण करते हैं। स्रक-चन्दनादि 
उपहार द्वारा उस गुण की पूजा होती है--सवसाधारण बही 
करते हैं । अब समझे ? 

महे०--समक गया। सनन्‍्तानगण उपासक सम्प्रदाय 
मात्र है। 

सत्या०--ठीक है। हमलाग राज्य नहीं चाहते--कंबल 
मुसलमान भगवान्‌ के विद्वेपी हैं--इसलिये उनका सबंश निपात 
करना चाहते हैं । 


पाचर्बाँ परिच्छेद । 


खत्यानन्द॒ न बातचीत समाप्त कर महेम्द्र के साथ उठकर 
उस मठस्थि देवालय स्थान में, जहाँ प्रकाएड आकार की भगवान्‌ 
विष्णु की मूत्ति विराजित थी, वहीं पहुँचे। उस समय वहाँ 
अपूब शोभा थी। रजत, स्वर्ण और रत्नरंजित प्रदीपों से मन्दिर 
आलोकित हो रहा था। राशिनशशि पुष्पों की शोभा से मन्दिर 
और देवमूर्ति शोभित थी। सुगन्धित मधुर घुम्तराशि से कक्ष 
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वस्तुत: देवसान्निध्य का प्रमाण उपस्थित कर रहा था। मन्दिर 
में एक और पुरुष बैठा हुआ, “हरे मुरारे” स्तब पांठ कर रहा 
था। सत्यानन्द के वहाँ पहुँचते ही उसने उठकर उन्हें प्रणाम 
किया । त्द्बाचारी ने पूछा--'तुम दीक्षित होगे १” 

उसने कहा--“मुझ पर कृपा कीजिये ।” 

इस पर स्वामीजी ने महेन्द्र और उसे दानों का सम्बोधन 
कर कहा--“तुम लोग यथाविधि स्नान कर, संयतत और अनशन 
पूबक तो हो ९” 

उत्तर-हैं । 

सत्या०--तुम लोग इन भगवान के सामने प्रतिज्ञा करो, 
'सन्‍्तानधम के सारे नियमों का पालन करागे ? 

दोनो--करूँगा । 

सत्या०--जितने दिनों तक माता का उद्धार न हो, उतने 
दिनों तक गृहधर्म परित्याग किये रहागे ? 

दोनो--करूँ गा । 

सत्या०--माता-पिता का त्याग करोगे ९ 

दोनो--करूँ गा । 

सत्या०--भ्राता-भगिनी ? 

दानो--त्याग करूँगा । 

सत्या०-दारा-सुत ९ 

दोनो--त्याग करूँगा । 

सत्या०--आत्मीय-स्वजन ? दास-दासी ? 

दानो--इन सब्रका त्याग किया । 

सत्या०--धन-सम्पद्‌-भोग ? 

दोनो--सबका परित्याग । 
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सत्या०--इन्द्रियजयी हागे? नारियों के साथ कभी एक 
आसन पर न बैठागे ९ 
दानो--न बैठेंगे. इन्ट्ियवश में रखेंगे। 
सत्या०--भगवान्‌ के सामने श्रतिज्ञा करा, अपने लिये या 
अपने स्वजनों के लिग्रे अर्थोग्राजंन करागे ? जो कुछ उपाजन 
करागे, उसे वैष्णव घनागार को अर्पित कर दोगे ९ 
दोनो-देंगे। 
सत्या०--सनातनथम के लिये स्वयं अस्त्र पकड़कर युद्ध 
करोगे। 
दोनो--करेंगे । 
सत्या०--रण में कभी पीठ न दिखाओगे ९ 
दोनो--नहीं । 
सत्या०-यदि प्रतिज्ञा भड़ू हो ९ 
दोनो--जलती चिता में प्रवेश कर अथवा विषपान कर प्राण 
स्याग देंगे । 
सत्या०--और एक बात है, और वह्‌ जाति । तुम किस जाति 
के हो १ महेन्द्र तो कायस्थ हैं । तुम्हारी जाति १ 
दूसरे व्यक्ति ने कह्य--“मैं त्रा्मणकुसार हूँ ।” 
सत्या०--ठीऋ | तुमलोग जाति-त्याग कर सकोगे ९ समस्त 
सन्‍्तान एक जाति हैँ । इस महात्रत में ब्राझ्षण-शुद्र का विचार 
नहीं है। तुमलोगों का कया मत है ९ 
दोनो--हमलोग भी जाति का खयाल न करेंगे। हम सब 
माता को सन्‍्तान एक जाति के हैं । 
_सत्या०--अब मैं तुमलोगों को दीक्षित करूँगा। तुमलोगों 
ने जो अतिज्ञा की है, उसे भजन न करना । भगवान्‌ पुरारि स्वयं 
इसके साक्षी हैं । जिन्होंने रावण, कंस, द्विए्यकशिपु, जरासन्ध) 
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शिश्युपात्ष आदि के विनाश-हेतु हैं, जो सवान्तयामी हैं, स्वजयी 
हैं, लवशक्तिमान हैं. और सवनियन्ता हैं, जो इन्द्र के वज्ञ का 
भी बिल्ली के नाखूनों के समान समभते हैं. वही प्रतिशाभंगकारी 
का विनष्ट कर अनन्त नरकवास दंगे। 

दोना--तथास्तु । 

सत्या०--तुम लाग गाआ-- वन्द्मातरप ।' 

दोना ने मिलकर एक्ान्त मन्दिर में भक्ति-भाव पूवक मात- 
गीत का गान किया। इसके वाद ह्रह्मचारी ने उन्हें यथाविक्ि 
दीक्षित किया । 


छठाँ परिच्छेद | 


दीक्षा समाप्त हाने के वाद सत्यानन्द्र महेन्द्र का एक बहुत 
ही एकान्त स्थान में ले गये | (दानों के वहाँ बैठन के बाद सत्या- 
नन्‍्द्‌ से कहना आरम्भ किया--“वत्स ! तुमने जा यह महात्रत 
ग्रहण किया है, इससे मुझे जान|पढ़ता है. कि भगवान्‌ सन्‍्तासों 
पर सदय हैं । तुम्हारे द्वारा माता का महत कार्य अनुप्ठित होगा । 
तुम ध्यान पूबक मेरी बातें सुना । तुम्हें जीवानन्द, भवानन्द के 
साथ बन-ब्नन घूमकर युद्ध करना नहीं पड़ेगा। तुम पदचिह में 
वापस लोट जाआ। स्व्रधाम में रहकर ही तुम्हें सन्‍्तानधम का 
पालन करना होगा । 

यह सुनकर मह्देन्द्र विस्मित और विमष हुए । लेकिन कुछ 
बोले नहीं । जश्वचारी कहव लगे--“इस समय हमलागों क॑ पास 


गा 
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आश्रय नहीं है। ऐसा स्थान नहीं है. कि यदि प्रवल सेना आकर 
अवरोध पूर्वक आक्रमण करे, तो हमलोग खाद्यादि के साथ 
फाटक बन्दकर कुछ दिनों तक युद्ध कर सकें। हमलोगों के पास 
गढ़ नहीं है। वहाँ अद्टालिका तुम्हारी है, गाँव भी तुम्हारे 
अधिकार में है। मेरी इच्छा दै कि वहाँ एक गढ़ तैयार हा । 
परिखा प्राचीन द्वारा पदचिह्व का घेर देने से, उसमें घाटी, 
खनन्‍्दक आदि युद्धोपयोगी किलेबन्दी कर देने से और जगह- 
जगह तोपें लगा देने से बहुत ही उत्तम गढ़ तैयार हो सकता 
है। तुम घर जाकर रहो, क्रमशः दो हजार सन्‍्तान वहाँ जाकर 
उपस्थित होंगे। उन लोगों के द्वारा घाटी, खन्दक, प्राचीर, तैयार 
कराते रहो। वहाँ तुम्हें एक लौह-कक्ष बनवाना होगा, वही 
सनन्‍्तानों का अर्थ भण्डार होगा । एक-एक कर साने से भरे हुए 
सन्दूक तुम्हारे पास भेजवाऊँगा | तुम उसी धनराशि से यह सब 
तैयार कराओ। मैं विदेश जाता हूँ। वहाँ से उत्तम कारीगर 
भेजूँ गा। उनके आजाने पर तुम पद्चिह् में कारखाना स्थापित 
करा। वहाँ, तोपें, गोले, बारूद, बन्दूक, इनका निमौण कराओ | 
इसीलिये में तुम्हें घर जाने को कहता हूँ । 
महेन्द्र ने स्वीकार कर लिया । 
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महेन्द्र के पैर डूकर विदा होने पर. उनके संग, उस दिन 
जा दूसरा शिष्य दीक्षित हुआ था. उसने आकर सत्यानन्द को 
प्रणाम किया। सत्यानन्द ने उसे आशीर्वाद देकर आसन पर 
बेंठाया । इधर-उधर की मीठी बातें होने के बाद स्वामीजी ने 
कद्ा--क्यों ? भगवान क्रृष्ण में तुम्हारी प्रगाढ़ भक्ति है 
या नहीं ९” 

शिष्य ने जहा--'केंसे बताऊँ ? मैं जिसे भक्ति सममता हूँ, 
शायद वह भँड ती या आत्म प्रसारणा हा । 

सत्यानन्द ने सन्तुष्ट हाकर कहा--“ठीक है, जिससे दिन- 
प्रतिदिन भक्ति का विकास हो, ऐसी ही कोशिश करना | में 
आशीबाद देता हूँ, तुम्हारा दल सफल हो । कारण, तुम अभी 
उम्र में बहुत नवीन हा । वत्स ! तुम्हें क्या कहकर बुलाऊँ, अब 
तक मैंन पूछा नहीं ।” 

नव सन्‍्तान न कहा--“आपकी जो अभिरुचि हो। मे ता 
वैष्ण॒वों का दासानुदास हूँ । 


सत्या०--तुम्हारी नइ उम्र देखकर तुम्हें नवीनानन्द बुलाने 


की इच्छा हाती हैं. अतः तुम अपना यही नाम रखा। लेकिन 
एक वात पूछता हूँ, तुम्हारा पहले क्या नाम था ? यदि बताने 
में काई बाधा हा, तब भी बता देना । मुझसे कहने पर बात 
दसरे कान में न पहुँचेगी। सन्‍्तानधम का मम यही है कि जो 
अवाच्य भी हो, उसे गुरु से कह देना चाहिये। कहने में कोई 
हानि न हागी। 

शिष्य-मेरा नाम शान्तिराम देव शमा है । 


> आ अआ. 
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सत्यो०--तुम्दारा नाम शान्तिमणि पापिष्ठटा है। 
यद कहकर सत्यानन्दन ने शिष्य की काली-काली डेढ़ हाथ 
लम्बी दाढ़ी को बाँर हाथ से पकड़कर खींच लिया। नकली 
दाढ़ी अलग हो गयी। सत्यानन्द ने कहा-छिः बेटी ! मरे 
साथ प्रतारणा--और मुझे ही ठगना था, तो इस उम्र में डेढ़ 
हाथ की दाढ़ी क्‍यों ? और दाढ़ी तो दाढ़ी, यद्‌ कण्ठ का स्वर-- 
४६५ यह आखों की कोमज् दृष्टि छिपा सकती हो १ यदि एसा ही 
निन्नोध होता, तो क्या इतने बड़े काम में कभी हाथ डालता ९” 
बेशर्म शान्ति कुछ देर तक अपनी आखों को हाथ से 


ढाँझे बैठी रही । इसके बाद ही उसने हाथ हटाकर बृद्ध पर 


लोलकटाक्ष स्थापित कर कद्ठा--“प्रभु ! तो इसमें दोष ही क्या 
है? सत्रीके बाहुओं में क्या वल नहीं रहता ९” 
सम्या०--गाष्यद में जितना जल होता है । 
शान्ति०--सन्तानों के वाहुअल की परीक्षा कभी आपने 
लीहे? 
ढ।/ सप्या०-ली है 
हि यह कहकर सत्यानन्द्‌ एक इस्पात का धनुष, .और लाहे 
|. - का थोड़ा तार ले आये। उसे शान्ति को देते हुए उन्होंने कहा-- 
. “इसी इस्पात के घेनुष पर इस लोहे के तार की डोरी चढ़ानी 
:-. ,हागी। प्रत्यंचा का परिमाण दो हाथ है। डोरी चढ़ाते-चढ़ाते 
धनुष सीधा हा जाता है और चढ़ानेवाले का दूर फेंक देता है। 
जो इसे चढ़ा सकता है, वही प्रकृत बलवान्‌ है ।” 
शान्ति ने धनुष और तार को अच्छी तरह देखकर पूछा-- 
“सभी सनन्‍्तान क्‍या इस परीक्षा में उत्तीण हुए हैं ९? 
सत्या०--नहीं, इसके द्वारा केवल उन लोगों के बल की 
थाह लेली है । 
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शान्ति--क्या कोई भी इस परीक्षा में उत्तीर्ण हा नहीं सका? 

सत्या०--केवल चार व्यक्ति। 

शान्ति--क्या मैं पूछ सकती हूँ कि वह कौन-कौन हैं ९ 

सत्या०--हाँ, कोई निषध नहीं है । एक तो में स्वयं हूँ । 

शान्ति--और ? 

सत्या०--जीवानन्द, भवानन्द, और ज्ञानानन्द । 

शान्ति ने धनुष लिय्रा और तार लिया, एक भटके में उस 
पर प्रत्यंचा चढ़ाकर उसने धनुष सत्यानन्द के पैरों पर 
फंक दिया । 

सत्यानन्द--विस्मित, मन और स्तम्भित हुए खड़े रह गये । 
कुछ दूर बाद बाले--'यह्‌ क्‍या ? तुम देवी हा या मानवी ९” 

शान्ति ने हाथ जाड़ कर कहा-- में सामान्य मानती हूँ. 
लेकिन ब्रह्मचारिणी हूँ । 

सत्या०--इससे क्या हुआ ? तुम क्या बाल-विधवा हो ? 

हीं, लेकिन वाल-विधवा में भी इतना वल नहीं हाता. बहू 

एकाहारी हा।ती हैं । 

शान्ति--मै सधवा हूँ । 

सत्या“--ता क्या तुम्हारे स्वामी का पता नहीं है--निरु- 
दिष्टि हैं ९ 

शान्ति--नहीं, उनका पता है, उन्हीं के उद्द श से आई हूँ । 

मेघ हटकर सहसा निकल आनेवाली धूप की तरह सत्या- 
नन्‍्द की स्मृति जाग पड़ी। उन्होंन कदा--“याद आ गया। 
जीवानन्द की ख्त्रीका नाम शान्ति है। तुम क्‍या जीवानन्द की 
ब्राह्मणी हा ९? 

अब शान्ति शर्मा गयी। उसने अपनी जटा से मुँद् ढाँक 
लिया. मानों कितने ही हाथियों के मुएड पद्म पर पहुँच गय हों + 
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सत्यानन्द ने पूछा--“ क्यों यह पापाचार करने आई ९” हक 
सहसा शान्ति ने चेहरे पर जटाएँ हटाते हुए कहा--* 


पु 


पापाचरण क्या है, प्रभु ! पत्नी से पति का अजुसरण करे/तो यह 
थापाचरण केसे है ? सन्‍्तानधर्म शास्त्र में यदि इसे पापाचार 
कहते हैं, ता सन्‍्तानधर्म अधर्म है। मैं उनकी सह्धर्मिणी हूँ! 
वह धमाचरण में प्रवृत्त हैँ. मैं मी उनके साथ घमाचरण के लिय 
ही आई हूँ। 

शान्ति की तेजस्विनी वाणी सुनकर, उन्नत प्रीब, स्फीत 
वक्ष, कम्पित अधर तथा उज्ज्वल अथच आश्रुप्छत चल्लु देखकर 
सत्यानन्द बहुत प्रसन्‍न हुए। बोले--“तुम साध्वी हो, लेकिन 
देखो, बेटी ! पत्नी केवल ग्रहरध्म में ही सहरधर्मिणी होती है-- 
वीर धर्म में रमणी केसी १” 

शान्ति--कौन अपत्नीक होकर आजतक महावीर हो सका 
है? सीता के न रहते क्या राम वीर हो सकते ? अजु न के 
कितने विवाह हुए थे, जरा गिनिये तो ? भीम को जितना बल 
था, उतनी ही क्या उनकी पत्नी नहीं थीं? कितना गिनाऊँ ९ 
फिर, क्या आपको बताने की जरूरत है ९ 

सत्या०--वात ठीक है, लेकिन रणक्षेत्र में कौन वीर पत्नी 
को संग लेते हैं ९ 

शान्ति--अज्जु न ने जब दानवी सेना के साथ अन्तरिक्ष से 
युद्ध किया था, ता उनके रथ को कौन चला रहा था ? द्रौपदी 
के संग न रहते कया पाण्डब कभी कुरुक्षेत्र में जूक सकते थे ९ 

सत्या०--बह हो, लेकिन सामान्य मनुष्यों का हृदय ख्रियों 
में आसक्त रहता है और वही उन्हें काये से विरत करता है । 
इसीलिये रन यह ब्रत है. कि वह कभी स्त्री के साथ 
एकासन पर न बैठेंगे। जीवानन्द मेरा दाहना हाथ है। क्‍या 


है 
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तुम मेरा दाहना हाथ काठ देने के लिये आई हो ९ 
शान्ति--मैं आपके दाहने हाथ में बल बढ़ाने के लिय्रे आई 
हूँ । मैं ब्रह्मचारिणी हूँ, और प्रभु के समीप त्रह्मचारिणी ही 
रहूँगी। में केवल धर्माचरण के लिय आई हूँ । स्वाभि दर्शन के 
लिये नहीं. विरह यन्त्रणा से में कातर नहीं हूँ । पतिदेव न जो 
धम ग्रहण किया है, में उसकी भागिनी क्यों न बनू ? इसीलिय 
। 


सत्या०--अच्छा, तो कुछ दिन तुम्हारी प्रतीक्षा करके 
देखूँ गा । 

शान्ति बोली--क्या में आनन्द-मठ में रह सकूँगी ? 

सत्या०--आज और कहाँ जाओगी ? 

शान्ति०--इसके वाद ? 

सत्या०--माँ भवानी की तरह तुम्हारे ललाट पर अग्नि 
तेज है, सन्‍्तान सम्प्रदाय को क्‍यों भस्म करोगी ? 

इसके बाद आशीर्वाद देकर सत्यानन्द ने शान्ति को 
विदा किया । 

शान्ति मन-ही-मन बाली--“रहो, बूढ़े भगवान्‌ ! मेरे कपाल 
में आग है । में मुंहजली हूँ कि तेरी दादी मुँहजली है ९” 

वस्तुत: सत्यानन्द का वह अभिप्राय नहीं था--आखों के 
विद्युत्‌ प्रकाश से ही उनका मतलब था. लेकिन यह्‌ बात क्या 
बुडढों को युवतियों से कहना चाहिये ९ 
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उस रात शान्ति का मठ में रहने की अलुर्मात मिली थी, 
इसलिये वह कमरा खोजने लगी । अनेक कमरे खाली पढ़ें हुए 
हैं। गोबंन नाम का एक परिचारक है--वह भी छोटी तरह 
का सन्‍्तान है--बह हाथ में प्रदीत लिये हुआ शान्ति को कमरे 
दिखाने लगा । काई कमरा शान्ति के पसन्द न आया। इताश 
होकर गोबद्धन शान्ति को सत्यानन्द के पास वापस ले जाने 
लगा । शान्ति बोली--“भाई, सन्‍्तान ! इधर की तरफ जा कई 
कमरे हैं, उन्हें ता नहीं देखा गया ९” 

गोवर्धन बोला--“वह सब्र कमरे हैं. ता अवश्य बहुत सुन्दर. 
किन्तु उनमें सन्‍्तान लोग हैं । 

शान्ति--उसमें कौन-कौन हैं ? 

गो०--बड़े-बड़े सेनापति हैं । 

शा०--बड़े-बड़े सेनापति कौन हैं ? 

गो०--भवानन्द, जीवानन्द, धीरानन्द. ज्ञातानन्द | आनन्द- 
मठ आनन्दमय है । 

शान्ति०--चलो न, जरा कमरे देख आयें ? 

गोवद्धन पहले शान्ति को धीरानन्द के कमरे में ले गया । 
धीरानन्द महाभारत का द्रोश॒पव पढ़ रहे थे । अभिमन्यु ने किस 
तरह सप्तमहारथियों के साथ युद्ध किया था. इसी में उसका चित्त 
निविष्ट था--वह कुछ न बोले। शान्ति विना कुछ बोले-चाले 
आगे बढ़ गयी । 

इसके बाद शान्ति ने भवानन्द के कमरे में प्रवेश किया * 
उस समय भवानन्द्‌ ऊध्वद्ृष्टि किये किसी चेहरे की याद में 
तललीन थे । किसका चेहरा, यह नहीं जानते, लेकिन चेहरा 
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चड़ा सुन्दर है, कष्ण कुंचित सुगन्धित अलकराशि आकऋण प्रसारी 
अमुराक ऊपर पड़ी हुई है. मध्य में अनिय त्रिकोण ललाट देश 

उसयर मृत्यु की कराल काल -छाया ग्रहण की तरह जान 
पड़ती है। माना वहाँ मृत्यु और मृत्युडजय में द्वन्द् हो रहा हो। 
नयन मुँद्े हुए. भौहें स्थिर, ओठ नीले, गाल पीले, नाक शीतल, 
त्रक्ष सन्त, वायु कपड़े को हिला रही है। इसके वाद ही जेसे 
शरनमंत्र में बिलुपत चन्द्रमा क्रभशः मघदल का अतिक्रम कर 
अपना सॉन्द्रय विकसित करता है, जेसे प्रभात सूय तरद्भाक्ृति 
मध्रमाला का क्रमशः सुबणरंग-रंज्ित कर स्वयं प्रदीप्र हाता है 
दिगमणडल का आलोकित करता है, स्थल, जल. कीट-पतंग सब्र 
का प्रफुल्ल करता है, वेसे ही उस शतदेह् में जीवानन्दी शोभा 
का संचार हा रहा था। आह ! केसी अनुपम शाभा थी, भवान 
यहा ध्यान कर रहे श्र. अतः उन्होंन भी काई बात न कही। 
कल्याणी के रूप से उनका हृदय कातर हो गया था. शान्ति क 
रूप की तरफ उन्होंने ध्यान न दिया । 

इसक उपरान्त शान्ति तीसरे कमरे में गयी । उसने पूछा-- 
यह किसका कमरा है ९” 

गावद्ध न वोला--“जीवानन्द स्वामी का ।? 

शान्ति०--यह कौन है कहाँ, इस कमरे में ता कोई नहीं है ? 

गोब०--कहीं गये होंगे, अभी आ जायेंगे । 

शान्ति--यह कमरा सत्र कमरों से उत्तम है । 

गाब०--भला, यह कमरा ऐसा न होगा ! 

शान्ति०--कक्‍्यों ? 

गाव०--जीवानन्द स्वामी इसमें रहते हैं न ! 

शान्ति०-- मैं;इसी में रह जाती हूँ, वह कोई दूसरा |कमरा 
ग्बाज लेंगे 


जी 
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गोव०--भला ऐसा भी हो सकता है? जो इस कमरे में 
रहते हैं, उन्हें चाहे मालिक सममिये, या जे। चाहे सममिये, जा 
कहते हैं, वही होता है । 

शान्ति०--अच्छा तुम जाओ. मुझे यदि जगह न मिलेगी 
सो पेड़ के नीचे पड़ रहूँगा। ः 

यह कहकर गोवद्ध न को बिदाकर शान्ति उसी कमरे में 
चघुसी । कमरे में घुसकर शान्ति जीवानन्द का ऋृष्णाजिम बिछा- 
कर और दंपक तेजकर उनकी रखी- एक किताब पढ़न लगी | 

कुछ देर बाद जीवानन्द उपस्थित हुए । शान्ति का यद्यपि 
उरुष वेश था, फिर भी उन्‍होंने आते ही पहचान लिया, बोले-- 
“यह क्या ? शान्ति !”? 

शान्ति ने धीरे-धीरे पुस्तक रखकर जीवानन्द के चेहरे की 
तरफ देखकर कह्ा--“महाशय ! शान्ति कौन है ९” 

जीवानन्द; भौंचक्‍्क्रे से रह गये, अन्त में बाले--“शान्ति 
कौन है ? क्‍यों, क्या तुम शान्ति नहीं हा १” 

शान्ति घृणा के साथ बोली--“मैं नवीनानन्द स्वामी हूँ।” 
यह कहकर वह फिर पुस्तक पढ़ने लगी । 

जीवानन्द खखाकर हँस पड़े । बाले--“यह्‌ नया तमाशा 
बढ़िया है। अच्छा, श्री श्रो नवोनानन्दजी ! क्या साचकर यहाँ 
पहुँच गये ९ 

शान्ति बोली--“भलेआदमियों में रिवाज है कि पहली 
सुलाकात में, 'आप', 'श्रीमान! 'महाशग्र' आदि शब्दों से सम्बोधन 
“करना चाहिये। मैं भी आप से असम्मान-जनक रूप में बातें 
नहीं करता हूँ । तव आप मुमे 'तुम-तुम' क्यों कहते हैं ९” 

“जो आज्ञा? कहकर गले में कपड़ा डालकर हाथ जोड़कर 
जीवानन्द मे: : कहा--“अब विनीत भाव से भ्रृत्य का निवेदन है, 
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कि किस कारण मसईपुर से इस दीन-भवन में महाशय का 
शुभागमन हुआ है. आज्ञा कीजिय ?” 

शान्ति ने अति गम्भीर भाव से कहा--व्यंग की कोई आब-- 


श्यकता नहीं है। में मसईपुर का. पहचानता नहीं । मैं सन्तान- 
धम ग्रहण करने के लिय आज आकर दीक्षित हुआ हूँ। 


जीवा०--अरे सवनाश ! कया सचमुच ? 

शान्ति--सव नाश क्यों आप भी तो दीक्षित हैं ? 

जीवा०--तुम तो सत्री हो ! 

शान्ति--यह केसे ? ऐसी वात आप ने केसे सुनी ? 

जीवा०--मेरा विश्वास था, कि मेरी त्राह्मणी स््री है। 

शान्ति-न्राह्मणी ? है या नहीं ? 

जीवा०--थी ता जरूर । 

शान्ति--आपको विश्वास है. कि में आपकी त्राह्मणी हूँ ? 

जीवानन्दर न फिर गले में कपड़ा डालकर बड़े ही विनीत 
भाव से कहा--'अवश्य महाशयजी !” 

शान्ति--यदि ऐसी मज़ाक की बात आपके मन में है. तो 
बताइये ता सही. आपका कतव्य क्या है ? 

जीवा०-आपके शरीर के कपड़ों का बलपूर्वक हटा देने 
के बाद अधर सुधापान । 

शान्ति--यह आपकी दुु बुद्धि है या मेरे प्रति असाधारण 


भक्ति का परिचय मात्र है। आपने दीक्षा के अवसर पर शपथ 
किया है कि ल्री के साथ एकासन पर कभी न बैठूँगा। यदि 


कक 
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आपका यह विश्वास हो कि मैं सत्रीहूँ ऐसा सर्प-रज्जु-भ्रम 
अनेक का होता है---तो आप के लिय उचित यही है कि अलग 
आसन पर बैठ । मुझसे आपको बात भी न करनी चाहिये। 

यह कहकर शान्ति ने फिर पुस्तक-पाठ में मन लगाया । 
अन्त में परास्त होकर जीवानन्द प्रथक शब्या रचना कर 
लेट गये । 


० 
ड्५ 
९ 


तृतीय खण्ड । 


2 ५. 
30% >> 
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पहला परिच्छेद । 


. भगवान्‌ की अनुकम्पा से ७६ बे साल का अकाल समाप्र 
हा गया। बच्जाल प्रदेश के ६ आना मनुष्यों को नहीं कह सकते 
कितने कोटि--यमपुर का भेजकर वह दुवेत्सर स्वयं काल के 
गाल में समा गया। ७७ वें बष में इंश्वर प्रसन्‍न हुए। सुबृष्टि 
हुई. प्रथिवी शस्यश्यामला हुई. जो लोग बचे थे. उन्होंने पेट 
भरकर भोजन किया । अनेक अनाहार या अस्पाहार से बीमार 
पड़ गय थे. पूरा आहार सह नहीं सके | बहुतेरे इसी में मरे। 
प्रथिवी ता शस्‍्यशालिनी हुई लेकिन जनशूस्प्रा हा गयी, गाँव- 
गाँव में खाली पड़े हुए घर पशुओं को आवास भूमि या प्रेतभय 
के कारण वन गये। गाँव-गाँव की सैकड़ों बीघे भूमि अनावषण 
के कारण अनुवर हो गयी अथवा जंगल में परिणत हो गयी । 
बंगाल प्रदेश जंगल से भर गया। जहाँ हँसती हुई हरियाली 
भूमि थी. जहाँ असंख्य गा-महिषों की चरने की भूमि थी, जो 
गाँव की भूमि युवक-युवतियों की प्रमोद भूमि थी. वह सब्र महा- 
अरण्य में परिणत होने लगी | इसी तरह एक वर्ष गया, दो वर्ष 
गये. तीन वर्ष गये। जंगल बढ़ते ही जाते थे। जो मनुष्यों के 
सुख के स्थान थे, वहाँ हिंसक शेर आदि पशु आकर हरिणों पर 
घावा बोलने लगे | 'दल बाँध कर जहाँ सुन्दरियाँ आलता-रंजित 
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चरणोंसे पाजेब आदि की मनकार करती हुई, बृद्धाओं के साथ व्यंग 
करती हुईं हँसती जाया करती थी, वहीं अब भालुओं ने जीव- 
* जन्‍्तुओआं का लालन-पालन शुरू किया है। जहाँ छोटी उम्र के 
. बालक सायंकाल के समय जुटकर फले हुए पुष्प जैसा हृदय 
लेकर मनोमाहक हँसी से स्थान गुँजाया करते थे, अब वहीं 
9 जंगली हाथी मद्मत्त हाकर वृक्षों को उखाड़-उखाड़कर फेंके 
हैं। जहाँ दुर्गोत्सव हाते थे, अब वहाँ शद्भालों के बिबर हैं । 
नाट्य मन्दिरों में दिन के समय सपराजों की भयंकर फत्‌कार 
सुनाई पड़ती है। अब बंगाल में अन्न हाता है. लेकिन काई 
खानेवाला नहीं है । बिक्री के लिये पैदा होती हैं, लेकिन कोई 
खरीदार नहीं है। ऋषक खेती पैदा करते हैं -पैसे नहीं मिलते । 
जमीदारों का वे लगान दे नहीं सकते | राजा के जमींदारी छीन 
“लेने पर जथींदार सर्बह्त हाकर द्रिद्र हो गये। बसुमती के 
बहुप्रसविनी होने पर भी जनता कंगाल हो गयी। चोर-डाकुओं 

ने साथ उठाया और साधु पुरुषों ने घर में मुँह छिपाया । 
इधर सन्‍्तान-सम्प्रदाय नित्य चन्द्न-तुलसी से विष्णुयाद 
पद्मों की पूजा करने लगा। जिनके घर में पिस्तौल-बन्दक थीं 
सनन्‍्तानगण उससे बह छीन लाये। भवानन्द ने सहयोगियों से 
कह दिया था--“भाई ! यदि किसी घर में मणि-मारिक्य गंजा 
दो और एक हूटी हुई बन्दूक भी हो, तो बन्दूक ले आना. धन- 

> रत्न छाड़ देना ।? 

'. इसके बाद यह लोग गाँव-गाँव में अपने चर भेजने लगे | 
* पर लोग जहाँ हिन्दू होते थे, कहते थे--“भाई ! विष्णु पूजा 
करोगे !” इसी तरह बीस-पच्चीस मुसलमान बस्ती में पहुँच 
जते और उनके घर में आग लगा देते थे। उनका सर्वस्व लूटकर 
हिन्दू विष्णु पूजकों में उसे वितरित कर देते थे। छूट का भाग 
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पाने पर लोगों के प्रसन्‍न होने पर उन्हें सन्‍्तानगण मन्दिर में 
लाकर विष्णु चरण पर शवथ खिलाकर सन्तान बना लेते थे। 
लोगों ने देखा कि सन्‍्तान हाने में वड़ा लाभ है | विशेषत मुसल- 
माना के राजत्तकाल में उनकी अराजकता और कुशासन से 
लोग ऊब उठे थे। हिन्दू-ध् के विलापबस्था के समय अनेक 

हेन्दू हिन्दुत्त स्थापन के लिये व्यग्न हो रहे थे । अतः दिन-प्रति 
दिन सन्‍्तानों को संख्या बढ़ने लगी। प्रतिदिन सौ-सौ. मास में 
हजार-इजार को संल्या में ग्रामीण लोग सन्‍तान बनकर उनकी 
संख्या व्रृद्धे कर मुसजमानों का शाप्तन से ब्रिग्त करने लगे। 
जीवानन्द और भव्रानन्द के पादयदुओों में प्रणाम कर सन्‍्तानों 
की संख्या अनन्त हान लगी । जढ़ाँ बढ़ लाग राजपुरुषों को पाते 
थे. अच्छी तरह मरम्मत करते थे, प्रायः जान से ही मार डालते 


थे। जडाँ सरकारा खजाना पात तुरत लट लेते और घर लाते . 


श्रे। मुसलमानों के गाँव भस्म कर राख वताय जान लगे। 
स्थानीय मुसलमान नव्राव यह सुनकर दल-के-दल सैनिकों को 
इनके द्भन के लिप भेजने थे। लेकिन उस समय तक सन्तानगण 
दल वद्ध. शत्र युक आर मदहादम्भशाली हा गय थे। उन्तक तेज 
के आगे मुप्तलिप फोज़ अग्रसर हं। न पाती थी। यदि आगे 
बढ़ती थी. ता अभिन संड्या में सन्‍्तान सैन्य उन पर आक्रमण 
कर उनको धुनकी हुई रु३ को तरह उड़ा देती थी। कभी कोई 
दल यदि परास्त हाता था. ता तुरन्त दूसरा वड़ा दल आकर उस 
मुस्तिम फौज का सर उड़ा देता था ओर मत्त हाकर हरिनाम 
करता, नाचता गायत्र हो जाता था। उस समय लब्ब प्रतिष्ठ 
अंगरेज कुल के प्रातः सूर्य वारेन्‌ हेस्टिंग्स भारतवर्ष के गवनर 
जनरल थे। कलकत्ते में बैठे हुए वह राजनीतिक खद्धला की 
कड़ियाँ जोड़ रहे थे कि इसीसे समूचे भारत को वह बाँध लेंगे। 


ऊब 
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व्यक दिन भगवान ने भी सिंहासन पर बैठकर निःसन्देह कहा 
था--तथास्तु । लेकिन बइ दिन अभी दूर हैं। आजकल ता 
सन्‍्तानों की दिगन्त व्यापिनी हरिध्वनि से वारेन्‌ हेस्टिंग्स भी 
काँप उठे थे । 
हेस्टिग्स साहब ने पहले ता देशी फौज से विद्रोह निवारण 
की चेष्टा की थी । लेडिन उन देशी सिपाहियों की यह दशा 
हुई कि वह लोग एक बुडढी औरत के मुँह से भी यदि हरिनाम 
सुन पाते थे, तो भागते थे। अन्त में निरुपाय होकर वारेन 
हेस्टिंग्स ने कप्तान टामस नामक एक सुदक्ष सेनापति के अधि- 
नायकत्त्व में थोड़ी गोरी फौज भेजकर विद्राह निवारण का 
यत्न किया । 
कप्तान टारूस विद्रोह निवारण के लिये बहुत ही उत्तम 
उपाय करने लगे। उन्होंने अपनी गोरी पल्‍टन के साथ नवाव 
की सेना, जमींदारों के आदमी मिलाकर एक अत्यन्त बलिप्ओ 
सैन्य तैयार कर ली. इसके बाद उस सम्मिलित सैन्य के 


“दुकड़े-टुकड़े कर उपयुक्त नायकों के हाथ में उन्होंने सौंप दिया । 


साथ ही उन लागों को थाड़े-थोड़े बँधे हुर अंचलों में विभक्त 
कर दिया। कइ दिया कि जहाँ सन्‍्तानां का पाआ, पश्ु की हर 
मारो और हँकाआ। गोरी सैन्य दंभ की बोतल छान संगीन 
चढ़ाकर धावित हुईं। लेकिन टामस की सैन्य जंसे खेती काटों 
जातो है, वेसे ही काटी जाने लगी। हरिध्वनि से टामस के कान 
चहरे हा गय । क्योंकि उस समय सनन्‍्तान असंख्य थे और 
अदेश भर में फेले हुए थे । 


-#"है&"ढै> 
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दूसरा परिच्छेद । 


कम्पनी की उस समय अनेक कोठियाँ थीं। ऐसी ही एक 
कोठी शिवश्राम में थी। डानीवर्थ साहब इस कोठी के अध्यक्ष 
थे। उस समय की रेशम--कोठी की रक्षा का बहुत ही अच्छा 
प्रबन्ध हुआ था । डानीवथ न इसी वजह से किसी तरह अपनी 
प्राण रक्षा की। लेक्रिन अपनी स््री-कन्या ७क्रा कलकत्ता 
भेज देन के लिये उन्हें बाध्य हाना पड़ा थ।। कारण डानीवथ 
सन्‍्तानों द्वारा बहुत ही सनन्‍्तापित हुए थे। उसी समय टामस 
साहब थोड़ी फौत्र लेकर उस अँचल में पहुँचे थे। उस समग्र 
कितने ही डाम. चमार, लॉड़े-छले भी परद्रव्य अपहरण में 
उत्साहित हो गय थ । उन सबों ने कप्तान टामस की रसद्‌ पर 
आक्रमण किया । कप्तान साहब बहुत ही विषद्‌ खाद्य-सामग्री, 
घी, मैदा, सुजी. चावल गाड़ियों पर लद॒वा कर ले आ रहे थे। 
इसे देखकर डाम-चमारों का दल अपना लोभ संबरण कर न 
सक्रा | उन सत्रों ने जाकर गाड़ी पर आक्रमण किया। लेकिन 
सिपाहियों की दो-चार संगीने खाकर सब भागे। कप्रान टामस 
ने उसी समय कलकत्त रिपाट भेजी कि आज कुल १५७ सिपा- 
दियों को लेकर मैंने १४.७३० विद्रोहियों का परास्त किया है। 
विद्रोहियों के २१५३ व्यक्ति मरे, १२२३ घायल हुए, ७ व्यक्त 
बन्ददी हुए। केवल अन्तिम संख्या सत्य थी। कप्तान ठामस ने 
द्वितीय ब्लेनहम या रसवाक का युद्ध जीता है, यह सोचते हुए 
मूछों पर'ताव देते हुए इधर-उधर ठाट से घूमने लगे। उन्होंने 
डानीवर्थ से कहा--“अब क्या डरते हो, बस, विद्रोहियों का 
दमन हा गया। अब अपनी स्त्री-कन्या का कलकत्त से बुला 
ला ।” इस डानीबथ ने उत्तर दिया--“ऐसा ही होगा, आप दश 
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दिन वहाँ ठह्रिये, देश को जरा और शान्‍्त होने दीजिये, फिर 
बुला लेंगे।” डानीवाथ के पास पल्टन की मुर्गी पली हुई थी । 
उनके यहाँ पनीर भी बहुत अच्छी थी। विभिन्न वन्यपक्षी उनके 
देबुल की शोभा बढ़ाते थे। दाढ़ीदार वाबर्ची द्वितीय द्रौपदी था, 
अंत: बिना कुछ बोले-चाले कप्तान टामस वहीं डटे रहने लगे। 

इधर भवानन्द मन-ही-मन व्यस्त हैँ. कि कब इस कप्तान का 
सर काटकर हितीय शम्बरारि उपाधि धारण करूँ। अंगरेज 
इस समय भारतोद्धार के लिए (१) आये हैं, यह सनन्‍्तानगण 
तब तक समझ न सके थे। केसे समझते ? कप्तान टामस के 
सम सामयिक भी उस समय यह्‌ समझ न सके थे :कि भारतवर्ष 
पर हमारा राज्य स्थापित हो सक्रेगा। उस समय तो भविष्य 
विधाता ही जानते थे। भवानन्द मन में साचते थे कि इस असुर- 
वंश का एक दिन में निपात करूगा। सब एकचित हो जायें 
और जरा असतक हों, हमलोग अलग रहें । यही विचार कर 
सब अलग रहे। उधर कप्तान टामस द्रोपदी गुण ग्रहण में 
संलग्न थे । 

साहब बहादुर शिकार के बड़े शौकीन थे। कभी-कभी 
शिवग्राम के निकट के जंगल में शिकार खेलने निकल जाते थे । 
एक दिन डानीवार्थ के साथ अनेक शिकारियों को लेकर टामस 
शिकार के लिये निकल पड़े। कहना ही क्‍या है, टामस बड़े 
असमी साहसिक हैं, बलवीय में अंग्रेजों में अतुलनीय हैं । इस 
जंगल में शेर, भालू आदि हिंसक जन्तुओं का वाहुल्य है | बहुत 
दूर निकल जाने पर साथ के शिकारियों ने आगे बढ़ने से इनकार 
कर दिया कि निविड़ जंगल में हम न घुसेंगे। बोलो--“अब 
भीवर रोह नहीं है, जा न सकेंगे ।” डानीवर्थ भी ऐसे भयानक 
शेर के सामने पड़ गये थे कि वह्‌ भी घुसने से मुकर गये। वह 

८ हे 
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लोग लौटा चाहते थे। -कप्तान टामस ने कहा--“तुम लोग 
लौट जाओ, मैं न लौदूगा ।” यह कहकर कप्तान साहब ने भया- 
नक जंगल में;प्रवेश किया । 


बस्तुत: उस जंगल में राह न थी। घोड़ा आगे बढ़ न सकता 
था। लेकिन साहब ने अपना घोड़ा भी छाड़ दिया और कम्घे 
पर वन्दूक रखकर बढ़े आगे। प्रवेश कर [इधर-उधर शेर की 
खोज करने लगे, पर शेर न था। फिर देखा क्या ? एक बड़े पेड़ के 
नीचे खिले पुष्पों की लता अपने शरीर से लपेटे हुआ कौन बेठा 
हुआ है ? एक नव्रीन संन्यासी बैठा अपने रूप से जंगल में 
उजेला किये हुए है। प्रस्कुटित पुष्प मानों उस श्रीर का सन्निध्य 
पाकर समधिक सुगन्धयुल हा गधा है। कप्तान टामस को 
पहले तो विस्मय हुआ, फिर क्राध आया। कप्तान साहव खूब 
हिन्दी बोलते थे, बोले--“तुम कोन है १” 

संन्‍्यासी ने कह्या--“में संन्यासी हूँ ।” 

कप्तान ने कहा--डुम ॥९०९).” 

संन्यासी--बह क़्या ? 

कप्तान--हाम टुमको गुली करके माड़ेगा | 

संन्यासी--मारो । 

कप्तान जरा मन में आगा पीछा कर रहे थे कि गोली मारें 
या न मारे । इसी समय विदयुत्‌ वेग से संन्यासी ने आक्रमण 
कर बन्दूक छीन ली। संन्यासी ने अपना वक्षाकारण चम 
खोलकर फेंक दिया। एक भटके में जटा भी अलग हो गयी। 
कप्तान टामस ने देखा उसके सामने अपूब स्त्री मूत्ति है। झुन्दरी 
ने हँसते हँसते कहा--साहव हम लोग स्त्री जाति हैँ किसी 
को चोट नहीं पहुँचाती । में तुमसे एक बात पूछना चाहती हूँ 
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कि हिन्दू मुसलमानों की लड़ाई हो रही है तो इस बीच में तुम 
लोग क्यों बोलते हो ? अपने घर लौट जाओ। 

साहब--ठुम कौन है १ 

शान्ति--देखते तो हो, संन्‍्यासिनी हूँ । जिन लोगों से लड़ने 
आये हो, उन्हीं में से एक की स्त्री हूँ । 

साहब--ढुम हमाड़ा घड़ में रहेगा ९ 

शान्ति--क्या तुम्हारी उपपत्नी बनकर ? 

साहब--इसी माफक रहने सकता, शादी नेहीं करेगा । 

शान्ति--मुमे भी एक बात :पूछनी है, हमारे घर में एक 
सुन्दर वन्दर था, वह्‌ हाल में ही मर गया है। उसकी जगह 
खाली “पड़ी है। कमर में सिकड़ी डाल दूँगी, तुम उस दरबे में 
रहोगे ९ हमारे बगीचे में खूब केला होता है। 

साहब--तुम बड़ा 80९७४६९४१ ज्ञ०708॥ है | ठुमारा ०७7७४० 
पर हाम खुशी है। ठुम हमाड़ा घड़ में चलो। ढुमाड़ा आदमी 
लड़ाई में मड़ेगा । टब ठुम क्‍या कड़ेगा। 

शान्ति--तब हमारी एक शत हो जाये। युद्ध तो दो चार 
दिन होगा ही। अगर तुम जीतागे, तो 'मैं तुम्हारी उपपत्नी 
होकर रहूँगी। अगर हम लोग जीतेंगे, तो तुम हमारे घर में उसी 
दरबे में बन्दर बनकर रहना । 

साहब--केला बहुत अच्छा चीज । अभी तुम्हारा पास है। 

शान्ति--ले अपनी बन्दूक ले। ऐसी बेवकूफ जाति के साथ 
कौन बात करे ! 

यह कहकर शान्ति बन्दूक फेंककर हँसती हुई भाग गयी । 


शशर के आनन्द्‌-मठ के 


तीसरा परिच्छेद । 


._ शान्ति साहब के पास से भागकर जंगल में गायब हो गयी । 
थोड़ी ही देर बाद साहब ने मधुर सत्री कण्ठ से गाना सुना-- 
“ए यौवन-जल तरंग रोधिबे के ? 
हरे मुरारे ! हरे मुरारे 
इसके बाद ही सारंगी पर वही मधुर भनकार उठी-- 
*ए यौवन-जल तरंग रोधिबे के ? 
हरे मुरारे ! हरे मुरारे ! 
इसके साथ ही पुरुष कए्ठ के साथ फिर गान हुआ+- 
“*ए यौवन जल तरंग रोधिबे के ९ 
हरे मुरारे ! हरे मुरारे ! 
तीनों स्व॒रों की मिलित भनकार ने जंगल की समूची लताओं 
को कँपा दिया। शान्ति गाती हुई गायन के पूरे चरण गाने 
लगी-- 
ए यौवन जल तरंग राधिबे के ? 
हरे मुरारे ! हरे मुरारे ! 
जलेते तुफान होय छे. 
आमार नूतन तरी भंसिलो सुखे. 
माभीते हाल धरे छे, 
हरे मुरारे ! हरे मुरारे ! 
भेज्ल बालिर बाँध, पूराई मनेर साध, 
जोरदार गाज्ञे जल छूटे छे राखिबे के ? 
हरे मुरारे | हर मुरारे !” 
सारंगी भी बज रही थी-- 
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“जोरदार गांगे जल, छूटे छे राखिबे के ? 
हरे मुरारे ! हरे मुरारे ।” एथ 

'जहाँ बहुत ही घना जंगल है, भीतर क्या दै, बाहर से यह 
दिखाई नहीं देता, शान्ति उसी के अन्दर प्रवेश कर गयी थी । 
वहीं उन्ही शाखा पल्‍लवों में छिपी हुई. एक छोटी कुटी है । 
डालियों के ही वन्धन और पत्तों का ही छाजन है। काठ की 
जमीन उस पर मट्टी पटी हुई है। लता-द्वार खोलकर उसी क 
अन्दर शान्ति प्रवेश कर गयो । वहाँ जीवानन्द बैठे सारंगी बजा 
रहे थे । 

जीवानन्द ने शान्ति को देखकर पूछा--/इतने दिनों के बाद 
गंगा में ज्वारका जल बढ़ा है क्या | 

शान्ति ने हँसते हुए उत्तर दिया--“ज्वारका (बढ़ा हुआ गंगा 
जल ही क्या तालों का डुबाता है ९” 

जीवानन्द ने दु:ःखी होकर कहा--“देखो, शान्ति ! एक दिन 
ता ब्रत भंग होने के कारण प्राण उत्सगे करूँगा ही। जा पाप 
हुआ है, उसका प्रायश्चित्त करना ही पड़ेगा। अब तक प्राय- 
श्चित्त कर चुका होता; किन्तु केबल तुम्हारे अनुरोध के कारण 
कर न सका। लेकिन अब किसो दिन भी एक घारतर में 
बिलम्घ नहीं है । उसी युद्ध में मुझे प्रायश्चित्त करना पड़ेगा । 
इस प्राण का परित्याग करना ही होगा। मेरे मरने के दिन--” 

शान्ति ने बात काटकर कड्ा--'मैं तुम्हारी धर्म पत्नी हूँ; 
सदधर्मिणी हूँ--धर्म में सहाय हूँ । तुमने अतिशय गुरू धर्म 
अहण किया है। उसी धर्म की सहायता के लिये मैं आई हूँ। 
हम दोनों ही एक साथ रहकर उस धर्म में सहायक होंगे. इस 
लिये घर त्यागकर आई हूँ और बनवास कर रही हूँ । में तुम्हारे 
घम में वृद्धि ही करूंगी । विवाह इह क्राल के लिये भी है और 
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विवाह परकाल के लिये भी है। इह काल के लिये जो विवाह 
है, मन में समक लो कि हमने वह किया ही नहीं । हम लोगों 
का विवाह केवल परकाल के लिये हुआ है। परकाल में 
इसका दूसरा फल होगा। लेकिन प्रायश्चित्त कीब [त क्‍यों ९ 
तुमने कौन सा पाप किया है? तुम्हारी प्रतिज्ञा है कि स्त्री के 
साथ एकासन पर न'बैठंगे | कौन कहता है कि तुम किसी दिन भीः 
एकासन पर बैठते हो ? फिर प्रायश्चित्त क्‍यों? हाय प्रभु ! 
तुम मेरे गुरु हो, क्या में तुम्दें धर्म सिखाऊँ ? तुम वीर हो+ 
लेकिन क्या मैं तुम्हें बीर धम सिखाऊँ ? 

जीवानन्द ने आह्ाद से गदूगदू होकर कहा--“प्रिये ! सिख- 
लाओ तो सही में !” शान्ति प्रसन्‍तचित्त से कहने लगी, और 
भी देखा गोस्वामी जी | इहकाल में ही क्‍या हमारा विवाह 
निष्फल है ? तुम मुमे प्रेम करते हो, मैं तुमसे प्रम करती हूँ । 
इससे बढ़कर इहकाल में और क्लौन सा फल,हा सकता है ? बोलो 
बन्देमातरम्‌।” इसके बाद ही दोनों ने एक स्वर से, बन्दे मात- 
रम्‌ !” गान गाया। 


चौथा परिष्छेद | 


भवानन्द स्वामी एक दिन नगर में जा उपस्थित हुए। उन्होंने 
प्रशस्त राजपथ त्यागकर एक गली में प्रवेश किया। गली के 
दोनों बाजू ऊँचो अद्टालिकाएं हैं.केवल दोपहर के समय एकबार 
बहाँ भगवान सू् भाँक लेते हैं। इसके बाद अन्धकार ही अन्ध- 
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कार। गली में घुसकर पास करे ही एक दो मंजिले मकान में 
भवाननर ने प्रवेश किया । नीचे की मंजिल में जहाँ एक अध- 
वयस्का स्त्री रसोई वना रही थी, वहीं जाकर भवानन्द्र स्वामी 
ने दर्शन दिया। वह स्त्री अधवयस्क, माटी [मोटी काली कल्टी 
मैली धोती पहने, माथे का बाल ठीक खोपड़ी पर बाँधे हुई 
दाल की बटलोही में कलछी डालकर ठत-ठन बजाती हुई, बाएं 
हाथ से मुंह पर लटकते वाले वालों को हटाती, कुछ मु ह से 
बड़बड़ाती रसोई करती हुई सुशोभित हो रही थी। ऐसे ही 
समय भवानन्द महाप्रभु ने -घर में अवेश कर कहा--“भाभी ! 
राम राम !” किक 

भाभी भवानन्द को देखकर शशब्दस्त होकर ' अपन हट हुए 
कपड़े ठीक करने लगी | इच्छा हुई कि शिर का मोहन जूड़ा खाल 
डाले, लेकिन खोल न सकी । हाथ में कलछली थी। हाय हाय 
उस जूड़े के जंजाल में - उसने एक बकुल पुष्प खोंस रखा था । 
वद्रांचल से ढाँकने की कोशिश की लेकिन यह क्‍या १ आज ता 
एक पाँच हाथ का टुकड़ा मात्र पहनर खा था। अत: अंग ढॉक 
न सकी। वह पाँच हाथ का कपड़ा ऊपर उठाती थी, तो छाती 
खुलती थी, छाती ढाँकती थी. तो पीठ खुलती थी, लाचार 
बेचारी परेशान हा गई । किसी तरह बेचारी ने एक काना खींच 
कर कान के पास तक लाकर आधा चेहरा ढाँक़ने का भावकर 
प्रतिज्ञा की, कि दूसरी घोती एक खरीदँगी और अब इसे,कभी न 
पहनूँगी। इस तरह व्यस्त होने के बाद बाली--“कौन गासाई 
ठाकुर! आओ आओ, लेकिन भाई ! यह हमें राम रामकर 
प्रणाम क्‍यों ९” 

भवरा०--तुम मेरी भांभी जो हो । 


जी 


गोरी--अच्छा, आदर से कहते हो तो कह लो। प्रणाम 
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किया ही है, तो खुश रहा | फिर तुम्हें प्रणाम करना ही चाहिये, 
मैं उम्र में बड़ी हैँ। लेकिन !आखिर हो तो गोसाई' ठाकुर 
देवता ही । 

« भवानन्द स्वामी से गौरी की उम्र काफी बड़ी--करीब पचीस 
व बड़ी है। लेकिन चतुर भवानन्द ने उत्तर दिया--“यह क्‍या 
भाभी ! अरे तुम्हें रसीली देखकर भाभी कहता हूँ। नहीं ता 
हिसात्र जय क्रिया गया था, ना तुम मुझते ६ वर्ष छोटी निकली 
थीं। क्या याद नहीं है ? हम लोगों में हर तरह के वैष्णव हैं न। 
इच्छा है क्रि मठधारी अद्यचारी के साथ तुम्हारी सगाई करा दूँ 
यही कहने आया हूँ ।” 

गौरी--यह केसी वात ? अरे रामराम ! ऐसी वात भला 
करी जाती है ? में ठपरी विधवा औरत ! 

भवा०-तो सगाई न होगी ? 

गौरी--तो भाई ! जैसा समभो. बैसा करो | तुम लोग पंडित 
आदमी ठवरे। हम लोग तो औरत हैं; क्या समझें ९ तो कब्र 
होगी सगाई 

भवानन्द ने बड़ी मुश्किल से हँसी रोककर कहा--“बस एक 
वार उस ब्रह्मचारी से मुज्ाकात हाते ही पक्की हो जायगी सगाई 
और वह केसी है ? 

गौरी जल गयी । मन में सन्देह हुआ कि शायद सगाई की 
वात तमाशा है। बोली--“है जैसी है. वेसी है ।” 

भवा०--छुम जरा जाकर एक बार देख आओ | कह देना कि 

आया हूँ। एक बार मिलना चाहता हूँ । 

इस पर गौरी भात-दाल छोड़कर, हाथ धोकर छमछम करती 
हुई सीढ़ियाँ तोड़ती ऊपर चढ़ने लगी। एक कमरे में जमीन पर 
चटाई बिछाकर एक अपूब सुन्दरी त्रैठी हुई है। लेकिन सौन्दय 
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पर एक घोर छाया है। मध्याह्व के समय कलकलवाहिनी प्रसन्न 
सलिला, विपुलजल स्रातवती नदी के ऊपर मेघ आने जैसी यह 
डैसी छाया है! नदी हृदय पर तरंगे उछल रही हैं. तटवर्ती 
कुसुमबृक्ष वायु के भोंके में मस्त कूम रहे हैं, पुष्प भार से नमे 
जा रहे हैं. उनसे अद्टालिका श्रेणी सुशाभित है.। तरणी श्रेणी 
के ताइम से जल आन्दोलित हो रहा है । यह भीवै सी ही है | तरह 
वही पहले की तरह चारु, चिकने चंचल: छने केशदाम, पहले की 
वैसा ही तेज पुंज लालाट और उस पर पतली तूलिका से खिची 
हुई भौं हैं, वही पहले जैसे चंचल मृग-नयन; लेकिन वैसे कटाक्ष- 
मय नहीं; वैसी लालता नहीं. कुछ नम्न ! अधरोंपर वही दामिड़ 
लालिमा, वैसे ही सुधारसपूर, वैसे ही वनलता दुष्प्राप्प कामलता- 
युक्त बाहु। लेकिन आज वह दीप्ति नहीं. वह्‌ उज्ज्बलता नहीं, 
वह प्रखरता नहीं, वह चंचलता नहीं, वह रस नहीं है । शायद 
वह यौवन नहीं है। केंबल सौन्दय और माघुयमात्र है। नयी 
बात आ गयी है, घैय गाम्भीय | इसे पहले देखने से जान 
पड़ता था कि मनुष्य लोक की अतुलनीय सुन्द्री है. अब देखने 
से जान पड़ता है कि कोई'स्वग की शापग्रस्त देवी है । उसके चारों 
तरफदो चार पुस्तकें पड़ी हुई हैं दीवार पर खूँटी के सहारे तुलसी 
की साला लटक रही है। दीवारों पर जगन्नाथ, बलराम सुभद्रा 
कालियद्मन, गोवधन धारण आदि के चित्र रंग हुए हैं। वह 
(कक के स्वयं बनाए हुए हैं; उनके नीचे लिखा हुआ है- 
चित्र या विचित्र ९” ऐसे ही कमरे में भवारन्द ने प्रवेश किया । 
_ भभवानन्द ले पूछा--“क्यों कल्यारिण ! शारीरिक कुशल 
तो है?” . 
कल्याणी--यह प्रश्न करना क्‍या आप न छोड़े गे १ मेरे 
शारीरिक कुशल से अपका क्‍या मतलब ?” 
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भवानन्द--जो वृक्ष लगाता है, वह उसमें नित्य जल देता है । 
वृक्ष के बढ़ने से ही उसे सुख हाता है। तुम्हारे झत शरीर में 
मैंने नवजीवन दिया है; वढ़ रहा है या नहीं, यह क्‍यों न 
पूछूगा ! 

कल्याणी--विषवृक्ष का क्‍या कभी दाम होता है ? 

भवा०--जीवन क्या विष है ? 

कल्यणी-न होता तो अमृत ढालकर मैं उसे ध्वंस करने पर 
क्यों तैयार होती १ 

भव«--बहुत दिनों से पूछूंगा. सोच गहा था, लेकिन पूछ 
नहीं सका । किसने तुम्हारे जीवन को विषमय बना दिया था ? 

कल्याणी ने रिथिर भाव से उत्तर दिया--'मेरे जीवन को 
किसी ने विषमय नहीं बनाया, जीवन स्त्रयं विषमय है। मेरा 
जीवन विषमय है; आपका जीवन ।विपमय है; सभी का जीवन: 
विषमय है ।” हे 

भवा०--सच है; कल्याणी ! मेरा जीवन ता अवश्य विषमय 
: है । उसी दिन से तुम्हारा व्याकरण समाप्त हो गया है ? 

क०--नहीं । 

भवा०--अभिधाप ? 

क०--अच्छा नहीं मालूम होता । 

भवा०--बिद्या अजन में तुम्हारी कुछ प्रवृत्ति देखी थी। अब 
एसी अभश्रद्धा क्‍यों ? 

क०--आय जैसे पण्डित जब मद्दा पापिष्ट हैं, तो न पढ़ना 
लिखना ही अच्छा है । मेरे पतिदेव की क्या खबर है प्रभु 

भवा०--बारंबार यह संवाद क्‍यों पूछती हो? वह तोाः 
तुम्हारे लिये मृत समान हैं । 

क०--मैं उनके लिये मृत हूँ; वह मेरे लिये नहीं | 
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भवा०--वह तुम्हारे लिये म्ृतवत्‌ होंगे, यही समझ क ताः 
तुमने विष खाया था ? बार बार यह बात क्‍यों कल्याणी १ 

क॒०--मर जाने से क्‍या संबंध मिट जाता है ? वह केसे दे 

भवा०--अच्छे हैं । 

क०--कहाँ हैं १ पद्चिह में ९ 

).... भ्रवा०--हाँ, वहीं हैं । 

ु क०--क्या कर रहे हैं ? 

..._ भवा०--जो कर रहे थे। हुर्रा-निर्माण; अस्त्र-निर्माण; उन्हीं 
द्वारा निर्मित अस्त्र-शस्त्र से सहस्त-सहस्र सन्‍्तान सज्जित हो 
रहे हैं । उन्हीं की कपा से अब हम लोगों को तोप, बन्दूक, गोला 
गोलो, बारूद आदि की कमी नहीं है। सन्‍्तान गण में बही 
श्रोष्ठ हैँ। वह हम लोगों का महत्‌ उपकार कर रहे हैं; वह्‌ 

| हम लोगों के दाहने हाथ हैं । 

ह क०--यदि में प्राण त्याग न करती, ता इतना होता ९ 

जिसकी छाती पर छेदही कलसी बँधी हो, वह क्‍या कभी भव 

सागर पार कर सकता है ? जिसके पैरों में लौह सीकड़ पड़े हों, 
वह क्‍या कभी दौड़ सकता है ? क्‍यों, संन्‍्यासी ! तुमने अपना 

छार जीवन क्यों रखा था १ 

भवा०--सत्री सहधर्मिणी होती है; धर्म में सहायक होती है । 
क०--छोटे छोटे धर्मो में । बढ़े धर्मो' के अनुसार कण्टक | 
मैंने विष कएटक द्वारा उनके अधम का कष्टका उद्धार किया 
था। छि:, दुरांचार पास ब्रह्मचारी! तुमने मेरे प्राश क्‍यों 

लौटाये ९ 

भवा०--अच्छा, तो न हो, मैंने जा किया है उसे मुझे बापस 
कर दो । कल्याणी ! मैंने जा प्राण दान किया है. क्या तुम उसेः 
वापस कर सकती हो ९ 


|) 
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क०--क्या आपका पता है. मरी सुकुमारी केसी है ? 

भवा०--बहुत दिनों से उसकी खबर नहीं लगी । जीवानन्द । 
बहुत दिनों से उधर गये ही नहीं । 

क०--उसकी खबर क्या मुझे ला नहीं दे सकते ? स्वामी 
मेरे लिये त्याग है; लेकिन जब जिन्दा रह गयी हूँ, ता कन्पा को 
क्या त्याग दू ? अब्न ता सुकुमारी के पास जाने से ही जीवन में 

सुख मिल सकता है। लेकिन मेरे लिये इतना आप क्‍यों 

कर गे १ 

भवा०--करूंगा. कल्याणी ! तुम्हारे लिय कन्या ला दूँगा। 
लेकिन इसके बाद ? 

क०--इसके वाद क्या. गास्वामी ? 

भवा+--प्घामी ? 

क०--उन्ह इच्छापृवक त्यागा है । 4्‌ 

भवा-यदि उनका ब्रत पूण हा जाय ? 

क०--तो उनकी हूँगी। में जो बच गयी हूँ; क्‍या वह 
जानते हैं ९ 

भवा०--नहीं । हे 

क०--आप से क्‍या उनकी मुलकात नहीं हाती ? 

भवा--होती है । 


क०--मेरी तबत कभी नहीं करते ? हे 
भवा--नहीं | जो स्त्री मर गयी, उससे फिर प्रीत से कया ' 
सम्बन्ध ? 


क०--क्या कहा ९ हि ५ 

भवा--तुम फिर विवाह कर सकती हो; तुम्हारा पुनजन्म 
हुआ है । 

क०-मेरी कन्या ला दो। 


न 
श्र 
लक 
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भवा०-ला दूँ गा; तुम फिर विवाह कर सकती हा 


क०--तुम्हारे साथ न ९ 
भवा०--विवाह करोगी ? 
क०--तुम्हारे साथ 
भया०--यही मान लो। 
क०--सन्‍्तान धभम कहाँ रहेगा ९ 
भवा०--अतल जल में | 
क०--परकाल ९ 

भवा०--अतल जल में । 
क०--यही महात्रत है ? 
भवा०--अतल जल में | 
क०--किसलिये सव अतज जल में डुबाओगे ९ 


भवा०--तुम्हारे लिये । देखो, मनुष्य हो, ऋषी हा, सिद्ध 
हो, देवता हो, चित्त अवश्य होता है! । सन्‍्तानधम मेरा प्राण है । 
लेकिन आज पहले पहल कहता हूँ, तुम प्राण से भी बढ़कर प्राण 
हो। जिस दिन तुम्हें प्राण दान दिया, उसी दिन से मैं तुम्हारे पैरों 
पर गिर गया। मैं नहीं जानता था कि संसार में ऐसा रूप भी 
है। ऐसी रूपराशि जीवन में कभी देखू गा, यदि यह जानता 
तो कभी सनन्‍्तान धम ग्रहण न करता। यह धम इस अग्नि 
में जलकर छार हो जाता है। धर्म जल गया है । प्राण है। आज 
चार वर्षो' से ग्राण भी जल रहा है । बचना नहीं चाहता । दाह ! 
कल्यानी ! दाह ! ज्वाला ! लेकिन जलनेवाल, ईघन अब बच 
नहीं गया है। प्राण जा रहा है। चार बरस से सह रहा 
अब सहा नहीं जाता । क्‍या तुम नेरी होगी ? 


क०-ुम्हारे ही मुँह से सुना है कि सन्‍तान धर्म का एक: 
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यह भी नियम है कि जिसकी इन्द्रिय परवश हो जाये उसका 
-प्रायश्चित्त मृत्यु है। क्या यह सच है ९ 
भवा०--यह्‌ सच है । 
क०--ता तुम्हारे लिये भी वही प्रायश्चित्त मृत्पुहै। 
भवा०-मेरे लिये एक मात्र प्रायश्चित्त मृत्यु है। 
क०--तुम्हारी मनःकामना पूरी होने से मरोगे ९ 
भवा०--निश्चय मरूँगा । 
क०--और यदि मैं मनःकामना पूरी न करूँ ९ 
भवा०--तब भी मृत्यु निश्चित है। कारण, मेरी इन्द्रिय पर- 
बश हो चुकी हैं। 
क०--तो मैं तुम्हारी मनःकामनः पूरी न करूँगी। तुम 
कब मरोगे ९ 
भवा०--आगामी युद्ध में । 
क०-तो तुम विदा हो । मेरी कन्या क्‍या भिजवा दोगे ९ 
भवानन्द ने आँसू भरी आँखों से कहा--“भिजव्ा दूँगा। 
कया मेरे जाने पर मुझे हृदय में याद रखोंगी । 
कल्याणी-नयाद रखूँगी। ब्रतच्युत विधर्मी के रूप में याद 
"रखूँगी। 
भवानन्द विदा हुए । कल्याणी पुस्तक पढ़ने लगी। 


-“**छ&8*- 
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पाचर्वाँ परिच्छेद । 


भवानन्द-विचार सागर में गाते लगाते हुए मठ की तरफ 
चले। राह में अकेले चले जा रहे थे। वन में भी अकेले ही 
उन्होंने प्रवेश किया । अब उन्होंने देखा कि बन में उनके आगे 


) आगे एक आदमी चला जा रहा है। भवानन्द ने पूछा--“कौन 
हो भाई १! 
अग्रगामीव्यक्ति ने कहा--“जानना चाहते हैँ, उत्तर देता 
हुँ--एक पथिक !” 


भवा०“--बन्दे । 
वह आदमी वाल.--“मतरम्‌ ।” 
-... भवा०--मैं भवानन्द रवामी हूँ। 
अग्रगामी- में घीरार नह । 
भवा०--धीरानन्द | कहाँ गये थे ९ 
धीरानन्द--आप की ही खोज में । 
अवा२-क्यों ९ 
थीरा ०--एक बात कहने । 
भवा०--कौन सी बात ९ 
आऔरा--अक़ेले में कहने की है । 
+ . भवा०-यहीं बताओ न, यह तो निजन स्थान है। 
धीरा०--आप नगर गये थे ९ 
अवा--हाँ। 
धीरा०--गौरी देवी के घर ९ 
अवा०--तुम भी नगर में गये थे क्‍या १ 
थीरा०--वहाँ एक परम सुन्द्री रहती है ९ 
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.. , सवानन्द कुछ विस्मित भी हुए, डरे भी। बोले--यह सब 
केसी बातें .” 

घीरा०--आपकने उसके साथ मुलाकात की थी ? 

भवा--इसके बाद ? 

धीरा०--आप उस कामिनी के प्रति अति अनुरक्त हैं। 

भवा०--( कुछ विचार कर ) धीरानन्द ! क्यों इतनी खबर 
ली ? देखो धरानन्द ! तुम जो कुछ कह रहे हो, सब सच है। 
लेकिन तुम्हारे अतिरिक्त कितने लोग यह बात जानते हैं ९ 

धीरानन्द--और कोई नहीं । 

भवा०--तव तुम्हारा बध करने से ही में मुक्त हो सकता हूँ । 

धीरा०--कर सकते हो ९ 

भवा०- तब आओ, इस निजन स्थान में ही युद्ध करें। हो 
सके में तुम्हारा बधकर कलंक से बचूँ या तुम मेरा बध कर दो 
ताकि सारी ज्वालाओं से मेरी मुक्ति हो जाये। बोलो, पास में 
अस्त्र है 

धीरा०--है खाली हाथ किसकी मजाल है कि तुम्हारे सामने 
यह बातें करे ? यदि युद्ध तुम्हारी इच्छा है. तो वही सही ! 
सन्‍्तान सनन्‍्तान में विराध निषिद्ध है; किन्तु आत्मरक्षा के लिये 
किसी के साथ भी युद्ध करने में हज.नहीं | जा बात कहने के लिये 
में तुम्दें खोज रहा धा, क्या वह सब सुन लेने पर युद्ध करना 
अच्छा न होगा ९ 

भवा०--हज क्या है, कह्दो | 

भवानन्द ने तलवार निकाल कर धीरानन्द के कन्धे [पर रख- 
दी । घीरानन्द भागे नहीं । 

घीरा०--मैं यह कह रहा था कि तुम (कल्याणी से विवाह 
कर लो-- 
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भवा० --कल्याणी ! यह भी जानते हो ? 

धीरा०--विवाह क्यों नहीं कर लेते ? 

भवा०--उसके तो स्वामी है ? 

घीरा०--बैध्णवों का ऐसा विवाह होता है । 

भव।० -यह्‌ नीच वैरागियों की बात हैं--सन्तानों में नहीं । 
सन्‍्तान की शादी नहीं होती । 

धीरा०--सन्तान धर्म क्या परिहाय है--तुम्हारे ता प्राण जा 
रहे हैं। छि: ! छिः ! मेरा कन्धा न कट गया ? ( बस्तुतः घीरा 
ननन्‍्द के कन्धे से रक्त निकल रहा था। 

भवा०--तुम किस लिये अधम मति देने आये हो ? अवश्य 
ही तुम्हारा कोई स्वाथ है। 

धीरा०-बह भी कहने की इच्छा है। तलवार न धंसाना- 
बताता हूँ । इस सन्‍्तान धम ने मेरी हडियों को जजर कर दिया 
है ।में इसका परित्याग कर स्त्री पुत्रका मुँह देखकर दिन बिताने के 
लियोडतावला हो रहा हूँ ।मैं इस|सन्‍्तान धम का परित्याग करूँगा। 
लेकिन क्‍या मेरे लिय घर जाकर बैठने का अवसर है? 
विद्रोही के रूप में अनेक लोग पहचानते हैं | घर जाकर बैठते 
ही शायद राजपुरुष सर उतार ले जायेंगे। अथवा सन्तान 
लोग ही विश्वासघातक समभ कर मार डालेंगे। इसीलिये तुम्दें 
भी अपना साथी बना लिया चाहता हूँ। 

भवा०--क्यों, मुझे क्‍यों ९ 

घीरा०--यही असली बात है। सनन्‍्तान गण तुम्हारे आधीन 
हैं। सत्यानन्द अभी यहां हैँ नहीं, इनके नायक हा। तुम इस 
सेना को लेकर युद्ध करो; तुम्हारी विजय होगी, इसका मुमे 
विश्वास है। युद्ध में विजय प्राप्त कर क्‍यों नहीं तुम अपने नाम 
से एक राज्य स्थापित करते ? सेना तो तुम्हारी आज्ञाकारिणी है । 

कि 
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तुम राजा हो. कल्याणी तुम्हारी मन्दादरी हा; मैं भी तुम्हारा 
अनुचर बनकर ख्तलरी-पुत्र का मुद देखकर दिन विताऊँ और 
आशीर्वाद करूँ । सन्‍्तान धम का अतलजल में डुबा दो । 

भवानन्द ने धीरानन्द के कन्धे पर से तलबार हटा ली। 
बोले--“धीरानन्द ! युद्ध करो । तुम्हारा वध करूँगा। में इन्द्रिय- 
परवश हो सकता हूँ, लेकिन विश्वासघातक नहीं। तुमने मुझे 
विश्वासघाती होने का परामश दिया है। स्वय' भी 
विश्वासघातक हा। तुम्हें सामन मारने से ब्रह्महत्या भी न 
होगी । तुम्हारा वध करूँगा ।” 

बात समाप्र हाते न हाते धीरानन्द दम भर कर भागे। भवा- 
ननन्‍्द ने पीछा न किया। भवानरद कुछ अनमने से थे, उन्होंने 
जब देखा, धीरानन्द का कहीं पता न था| 


छठाँपरिच्छेद | 


मठ में जाकर और फिर लौटकर भवानन्द जंगल में घुस 
गये । उस जंगल में एक जगह प्राचीन अद्टवालिकाका भग नावशेप 
है। उस ढूढे पर घास पात, लता आदि काफी जम आयी हैं।व 
असंख्य सर्पा' का वास है। ढूृहे की जगह अपेक्षाकृत साफ 
और ऊँची थी। भवानन्द उसीपर जाकर बैठे । बैठे हुए भवा- 

चिन्ता में मग्न हा गये । 

भयानक आँधेरी रात थी । उस पर वह जंगल अति विस्तृत, 
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एक बारगी शून्य जंगली वृक्ष लताओं से घना और दुर्मेदय, 
गमनागम में दुष्कर है। आवाज आती भी है, ता भूके शेर की 
डुद्धार, अन्यान्य बन-पशुओं के भागने या बोलने का शब्द । कभी 
पक्षियों के पर को फटफठाने की आवाज, तो कभी भागते हुए 
पशुओं के पैर की खरखराहद। ऐसे निजन स्थान में उस ढूद्द 
पर अकेले भवानन्द बैठे हुए हैं.। उनके लिये इस समय प्रथिवी 
है ही नहीं; या केवल उपाधान मात्र है। भवानन्द निश्चल थे | 
श्वास प्रश्वास अति सूक्ष्म अपने में ही बिलीन, माथे पर हाथ 
रखे बैठे हैं। मन में साचते हैं, जा होता है, अवश्य हागा। 

, भागीरथी जल तरंग के वीच शुद्र हस्ती की तरह इन्द्रिय स्नोत 
में डूब गया , यही दुःख है ।. एक क्षण में इन्द्रिय का ध्वंस हो 
सकता है--शरीर निपात कर देने से | मैं इसी इन्द्रिय के बश 
में हो गया। मेरा मरना ही अच्छा है । घरत्यागी । छिः छिः ! 
अवश्य मरूँगा। इसी समय माथे पर पेचक ने भयानक शब्द 
किया । भवानन्द अब खुल के बड़बड़ाने लगे--“यह कैसा 
शब्द्‌ ? कान में ऐसा सुनाई पड़ा, मानों भय का आह्ान हा। 
मैं नहीं जानता मुझे कौन बुलाता है--यह किसका शब्द है ९ 
किसने राह बतायी, किसने मरने के लिए कहा ९ पुए्यमय 
अनन्त ! तुम शब्द शब्दमय हो, लेकिन तुम शब्द का अथ ता _ 
मैं समझ नहीं पाता हूँ। मेरी धम में मति दो, मुझे पापसे 
विरत । करो धर्म हे गुरुदेव ! धम में मेरी सति हो ।” ' 


श इसी समय भीषण जंगल मेंसे मधुरसाथ ही गम्भीर, प्रेम- 
भेदी मलुध्य कएठ सुनाई दिया “आशीबोद देता हूँ, धमममें तुम्हारी 
सति झुचि होगी ।”? 


भव।ननद के शरीर के रोंगटे खड़े हो गये । यद्द क्या ९ यह 
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तो गुरुदेव की आवाज है। “महाराज ! आप कहाँ हैं) इस 
समय सेवक को दर्शन दीजिय ।” 

लेकिन किसी ने भी दशन न दिया। किसी ने भी उत्तर न 

दिया भवानन्द ने बारंवार बुलाया, लेकिन कोइ उत्तर न मिला । 
धर उधर खोजा कहीं काइ न था | 

रात बीतने पर जब जंगल में प्रभात सूर्य का उदय हुआ. 

जंगल में पत्तों पत्तों की हरियाली जब चमक उठी, तब भवानन्द 

। मठ में वापस आ गये । कानों में आबाज पहुँची--“हरे ! मुरारे ! 

+ | हरे | मुरारे !” पहचान गये कि यह सत्यानन्द की आवाज है । 
-- समभ गये कि प्रभु वापस आ गये। 


सातवाँ परिच्छेद | 


जीवानन्द के कुटी से बाहर चले जानपर शान्ति देवी फिर 

सारंगी लेकर मृदु स्वर में गाने लगी:-- 
“प्रलय प्रयाधिजले धृततानसि वेद 
विहित-बिहित्र चरित्र मथे मर्दं. 
केशवधृत मीन शरीर 
जय जगदीश हरे !” 

गोस्वामी विरचित स्तोत्र को जिस समय सारंगी की मधुर 
ध्वनिपर कोमल स्वर से शान्ति गाने लगी, उस समय 
वह स्वर--लहरी वायुमएडल पर इस तरह तरंगित हो उठी, 
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जिस तरह जल अवगाहम पर स्रोत वाहिनी नदी में धारा कुण्ड- 
लाकार होकर लहराने लगती है | शान्ति गाने लगी:-- 
विन्द्सि यज्ञ विधेरह: श्र्‌ तिजातं 
सदय हृदय-दर्शित-पश्ुुघातम, 
केशब धघृत बुद्ध शरीर 
जय जगदीश हरे !” 
इसी समय किसी न बाहर से गम्भीर स्वर में--मेंत्र गजन- 
बन गंभीर स्वर में गाया-- 
“म्लेच्छ निवहनिधने कलयसि करवालम्‌ 
धूमकेतुमित किसदि करालम्‌ . 
केशवध्चृत कल्कि शरीर 
जय जगदीश हरे ? 
शान्ति ने भक्ति भाव से प्रणत होकर सत्यानन्द के पद की 
थूलि ग्रहण की । बोली--“प्रभो ! मेरा ऐसा कौन सा भाग्य है 
कि श्री पादपद्मों का यहाँ दशन मिला--आज्ञा दीजिये, मुझे 
क्या करना हागा? यह कहकर शान्ति ने फिर स्वर लहरी 
छेड़ी- 
“भवचरण प्रणता वयमिति भावय 
कुरु कुशलं प्रणतेषु ।” 
सत्यानन्द ने कहा--'बेटी तुम्हारी कुशल ही हागी |”? 
शान्ति--कसे, भगवन्‌ | आप की तो आज्ञा है-मेरा 
चैधउ्य ! 
सत्या०--तुम्हें मैं पहचानता न था, बेटी ! रस्सी की मजबूती 
न जानकर मैंने उसे खींचा था। तुम मेरी अपेक्षा ज्ञानी हा। 
इसका उपाय तुम्हीं करो। जीवानन्द से न कहना कि मैं 
सब कुछ जानता हूँ। तुम्दारे प्रलोभन से वह अपनो जीवन- 
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रक्षा कर सकेंगे। इतने दिनों से कर ही रहे हैं; ऐसा होने से मेरा 
कार्योद्धार हो जायेगा । 
शान्ति के उन विशाल लोल कढठाक्षों में निदाछ्ठ कादम्बिनी 

विराजित बिजली तुल्य घोर रोष प्रकट हुआ । उसने कहा--“यह _ 
क्या कहते हैं, महाराज ! मैं और मेरे पति एक आत्मा हैं । 
मरना होगा तो वह मरेंगे ही, इसमें मेरा नुकसान ही क्या है ९ 
में भी तो साथ साथ मरूँगी। उन्हें स्त्रगे होगा, तो क्या सोचते 
हैं. मुमे स्वग न॑ मिलेगा ?” 

६ तरक्षचारी ने कहा-देवी ! मैं कभी हारा न था, आज तुमसे 
तक में हार मानता हूँ। माँ! मैं तुम्हारा पुत्र हूँ। सन्‍्तान पर 
स्नेह रखो। जीवानन्द के प्राण की रक्षा करो । इसीसे मेरा 
कार्योद्धार होगा । 

बिजली हसी । शान्ति ने कहा,-मेरे स्वामी का धर्म मेरे 
स्वामी के ही हाथ है । में उन्हें धम से विरत करने वाली कौम हूँ ! 
इहलोक में स्त्रीका देवता पति हैं; किन्तु परकाल में सबका पिता 
श्रम होता है । मेरे समीप मेरे पति बड़े हैं, उनकी अपेक्षा मेरा 
धम बड़ा है । उससे भी बढ़कर मेरे लिये मेरे पति का धरम है। 
में अपने धमको जिस दिन चाहूँ जलांजलि दे सकती हूँ लेकिन क्या 
स्वामी के धर्मकी जलांजलि दे सक्रती हूँ? महाराज ! तुम्हारी 
आज्ञा पर मरना होगा तो मेरे स्व्रामी मरेगे , में मना कर नहीं 


सकती |! 93, थे, २ 42 रे 
इस पर त्रह्मचारो ने ढण्डो सांस भर कर कहा,--मां इस 


घार ब्रत में बलिदान ही है । हम सबके बलिदान चढ़ाना पड़ेगा । 
में मरू गा, जीवानन्द, भवानन्द सभी मरेंगे, शायद्‌ तुम भी 
मगेगी; किन्तु देखो, काय पूरा करके ही मरना होगा; [बिना कार्य 
के मरना किस काम का? मैंने केवल जन्मभूमिके ही माँ मांना था 
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और किसी को भी माँ नहीं कद्दा क्योंकि सुजला सफला माता क 
अतिरिक्त मेरी और कोई माता नहीं । अब तुम्हें भी माँ कहकर 
पुकारा है । तुम माता होकर हम सन्‍्तानों का काय सिद्ध करो। 
जिससे हमारा कार्योद्धार हो वही करो, जीवानन्द की प्राण-रक्षा 
करना; अपनी रक्षा करना । दीन ललक शक य, 
यहू कहकर सत्यानन्द 'हरे मुरारे मधु केट भारें गाते हुए 
चले गये । | 


आडवोँ परिच्छेद | 


क्रमश: सन्‍्तान सम्प्रदाय में यह समाचार प्रचारित हुआ कि 
सत्यानन्द आ गये हैं, सन्‍्तान से कुछ कहना चाहते हैं, अतः 
उन्होंने सत्रको बुलबाया है। !यह सुन कर दल के दल 
सनन्‍्तान लोग आकर उपस्थित होने लगे । चाँदनी रात में नदी 
तट पर दारू के बृहत्‌ जंगल में आम, पलस, ताड़, वट पीपल, 
, बेल शाल्मली आदि पेड़ों के नीचे करीब करीब दश सहख्र 
सनन्‍्तान आदि उपस्थित हो गय । सत्र आपस में सत्यानन्द्‌ 
के लौट आने का समाचार सुनकर महा कोलाहल ध्वनि 
करने लगे । सस्यानन्दर किस लिये वहाँ गये थे. यह साधारण 
| लोग जानते न थे । अफवाड थी कि वह सन्तान की मंगल कामना 
से प्रेरित हो कर हिमालय पर्वत पर तपस्या करने गये थे। सब 
आपस में कानाफूसी करने लगे, 

“महाराज- की तपस्था सिद्ध हो गयी है-अब हमलागों 
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का राज्य होगा ” इस पर बड़ा कोलाहल हाने लगा। काई 
चीत्कार करने लगा, -मारो. - मारो, पापियों को मारो। काई 
कह ता.-- जय-जय | महाराज की जय ! “क्राई गाने लगा, 
-- हरे मुगरे मधुकेट मारे । किसी ने 'वन्देमातरम्‌ गाना 
गाया । कोइ कहता . 'भाई ! ऐसा कौन दिन होगा कि तुच्छ 
बंगाली हाकर रणक्षत्र में शरीर उत्सग करूँगा । “काई 
कहता, “भाई |! ऐसा कौन दिन आवेगा कि मुसलमानों की 
मसजिद्‌ ताड़ कर राधा दामोदर का मन्दिर निर्माण करूँगा । 
“कोई कदता--“भाई ! ऐसा कौन दिन होगा कि अपना ही 
धन स्पयं भाग करेंगे ।” इस तरह दश सहस््र मनुष्य कए्ठ 
स्वर से निकली गगन भेदी ध्वनि से सारा जंगले प्रान्त नदी 
वृक्ष, पहाड़ सब कांप उठे। एकाएक शव हुआ वन्देमातरम्‌ 
और लागों ने देखा कि त्रह्मचारी सत्यानन्द्‌ सन्‍्तान के म5 
आकर खड़े हो गये। इसी समय दश सहमस्र सन्‍्तान--मरतक 
उसी चाँदनी में बनभूमि प्रणत हा गय। बहुत ही ऊँचे स्वर 
में जलद गंभीर शब्दों में सत्वानन्द ने दोनों हाथ ऊपर उठा 
कर कहा, “शंख. चक्र, गदा पद्मधारी, वनमाली बैकुए 
(थजों केशिमथन मधुमुर नरकमदन, लोक पाल न हैं. व 
तुम लोगों का मंगल करें | वह तुम लोगों के बाहुओं में, 
वल प्रदान कर , मन में. भक्ति दें. धम में शक्ति द्‌ । तुम सब्र 
लोग मिल कर एक बार उनका गुनगान करों | इस पर 
दश सहस्र कण्ठों से एक साथ गान होने लगा 

“जय जगदीश हरे । 

प्रलयपयोधि जले ६तवानसि वेद 
विदित विहित्र सथेदम. 
जय जगदीश हरे । 


जज 
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इसके उपरान्त सत्यानन्द मदाराज इन लोगो को पुनः 
आशीवांद प्रदानकर बोले-- 

सनन्‍्तानों ! तुमलोगों से आज मुझे; कुछ विशेष बात 
कहनी है। टामस नाम के एक विधर्मी दुराचारी ने अनेक 
स्न्‍्तानों का नाश किया है। आज रात हमलाग उसका 
ससैन्य वध करेंगे! जगदीश्वर की ऐसी ही आज्ञा है, तुम 
लोग क्या कहते हो ९ 

भयानक हषध्वनि से. जंगल विदीण हा उठा--“अभी मारंगे 
चताओ, चलो, उन सबको दिखा दो। मारो | मारा ! शत्रुओं 
का नाश करो ।? इस तरह के शब्द दूर के पहाड़ से टकराकर 
प्रतिध्वनित होने लगे। इस पर सत्यानन्द फिर कहने लगे, - 
इसके लिये हम लोगों का जरा घेय॑ अवलम्बन करना पड़ेगा । 


रे शत्रुओं के पास तोप है; बिना तोप के उनके साथ युद्ध हो 


(नहीं सकता। विशेषतः बहू सब वीर जाति हैं। हमारे-पद्‌ 
चिह् हुर्रो से १७ ताप आ रही हैं। तापों के पहुँचते ही हम 
लोग युद्ध यात्रा करेंगे। यह देखो, प्रभात हुआ चाहता है । 
ब्राह्ममुहुत्त के ४ बजते ही, लेकिन यह क्‍या”' 

*गुडुम--गुडुम--गुम्‌” अकप्त्मात्‌ चारा तरफ विशाल जंगल 
में तापों की आवाज होने लगी। यद्॒ तोप अछ्जरेजों की थी । 
जाल में पड़ी हुई मछली को तरह कप्रान टामस ने सन्‍्तानों को 

इस जड्जल में घेरकर बध करने का उद्योग किया है । 


“हैं &०ह> 
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नवां परिच्छेद । 


'गुड़प', गुड़म्‌ , गुम्‌ “अंगरेजों की ताप गजन करने लगी ॥ 
वह शब्द समूचे जंगल में प्रतिध्वनित होकर सुनाई पड़ने लगा 
“गुड़म-गुड़म्‌ गुम्‌।” ऐसी ही ध्वनि नदी के . बाँध पर टकरा कर 
सुनाई पड़ी--'गुडम-गुडम्‌ गुम ।” सत्यानन्द ने तुरत आदाज १ 
दी--“देखा, किसकी तापें हैं ?” कई सन्‍्तान तुरत घाड़े पर 
चढ़कर देखने के लिये चल पड़े । लेक्रिन उन लागां के जंगल स 
निकलते ही उन पर सावन की धारा क समान गाले आकर 
पड़े । अश्वसहित उन सबने वहीं अपना प्राण त्याग क्रिया। 
दर से सत्यानन्द ने देखा। बोले--'पेड़ पर चढ़कर देखा ?” 
उनके कहने के साथ जीवानन्द न एक पेड़पर ऊँचे चढ़कर 
बताया--'अंगरेजों की ताप हैं। सत्यानन्द ने पूछा--“अश्वा- 
राही सैन्य है. या पदातिक ?” 

जीवा०-दानों हैं । 

सत्या०--किलने हैं ? 

जीवा०--अन्दाज नहीं लग सक्रता। वह सब्र जंगल की 
आउइड़ू से बाहर हा रहे हैं । 

सत्या--गोरे हैं या कंबल देशी फौज ? 

जीवा०->गारे हैं । 

अब सत्यानन्द ने कहा--“तुम पेड़ से उतर आआ | 

जीवानन्द पेड़ से उतर आय । 

सत्यानन्द ने कहा--“तुम दश हजार सन्‍्तान यहाँ उपस्थित 
हा। देखना है. क्या कर सकते हा ? जीवानन्द ! आज के 
सेनापति तम हो । “सशम्त्र जीवानन्द हर्पोत्फुल्ल एक छलांग म 


अप 
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घोड़े पर सवार हो गये। उन्होंने एक बार नवीनानन्द की 
तरफ ताककर इशारे में ही कुछ कहा--कोई उसे समझ न सका | 
नवीनानन्द ने भी इशारे में ही क्या उत्तर दिया, कोई समझ न 
सका । केवल वह दोनों ही आ५१स में समझ गये कि शायद 
इस जीवन की यह आखिरी मुलाकात है। इस पर नवीना-- 
ननन्‍्द ने दाहनी भ्रुजा उठाकर लांगों से कहा--“भाइयों ! यही 
समय है. गाओ--“जय जगदीश हरे | दश सहस्र सन्‍्तानों के 
मिलित कणए्ठ ने आकाश भूमि बन प्रांत केंपा दिया । तोप का 
शब्द्‌ उस भीषण हुँकार में डूब गया। द्श सहस्र ने भुजा उठा- 
कर गया -- | 
“जय जगदीश हरे ! 

स्लेच्छ निवहनिधने कलयसि कर वालम्‌ 

इसी समय अंगरेजों की गोला बरृष्टि जंगल का भेदन करती 
हुई सनन्‍्तानों पर आकर पड़ने लगी। कोई गाता-गाता छिनन्‍्ना 
मस्तक छिन्नवाहु छिन्नहत पिएड होकर जमीन पर गिरने लगा । 
लेकिन गाना बन्द न हुआ। वह सत्र गाते ही रहे--“जय: 
जगदीश हरे ।” 

गाना समाप्त होते ही सब विस्तव्ध हो गये। वह सारा 
वातावरण, नदी, जंगल, पहाड़ एक दम निस्तव्ध हा गया | केवल 
तापों का गजन, गारों के अख्बों की फंकार और पदृध्वनि दर से 
सुनाइ पड़ने लगी । 

उस निस्तव्घता को भंग करते हुए सत्यानन्द ने पूछा-- 
भगवान्‌ तुम्हारी रक्षा करेंगे, तोप कितनी दूरी पर है १” 


ऊपर से एक ने आवाज दी-- इसी जंगल के समीप एकः 
छोटा मठ है, उसी के पास | 


सत्या०--तुम कौन हो ? 
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ऊपर से आवाज आइ-- में नवीनानन्द ।” 

अब सत्यानन्द ने कहा-- तुम लोग दश दजार हो, तुम्हारी 
“विज्य हागी, क्‍या देखते हा. छीन ला तोपे !” 

यह सुनते ही अश्वारोही जीवानन्द ने आवाज दी--“/आओ 
भाइयों मारो ।” 

इसपर दश सहस्र सन्‍्तान सेना, अश्वारोही और पदातिक तीर 
की तरह धावा बालती आगे बढ़ी । पदातिकों के कन्धे पर बन्दूक 
कमर में तलवार और हाथ में भाले हैं। जंगल से बाहर होते 
अनेक गाले आकर उन पर पड़ने और उन्हें छिनन भिन्‍न करने 
लगे। बहुत सन्‍्तानों ने विना युद्ध किय दी गिरकर प्राणत्याग 
किया । एक ने जीवानन्द से कहा--'जीवानन्द ! अनथक 
प्राणिहत्या से क्या फायदा है २” 

जीवानन्द न मुड़कर देखा, कहनेवाले भवानन्द थे। जीबा- 
नन्द ने पूछा--'तत्र क्या करने को कहते हा 

भव्रा०--वन के अन्दर रहकर इक्षों का आश्रय लेकर अपनी 
प्राण रक्षा करे । तोप के मुँद में खुले मैदान में. त्रिना तोप की 
सन्‍्तान सेन्य एक क्षण भी टिकन सक्रगी। लेकिन जंगल में 
पेड़ों की आड़ लेकर हम लोग बहुत देर तक युद्ध कर सकते हैं । 

जीवा०--तुम ठीक कहते हो । लेकिन प्रभु की आज्ञा है कि 
तोप छीन ली जाये । अतः हम लोग तोप छीनन ही जायगे। 

भवा०--किसकी हिम्मत है कि ताप छीन सके । लेकिन यदि 
जाना ही है, तो तुम ठदरो, में जाता हूँ । 

जीवा०--यह न होगा, भवानन्द ! आज मेरे मरने का 
दिन है। 

भवा०--आज मेरे मरने का दिन है । 

जीवा०--मुफ़े प्रायश्चित्त करना होगा। 
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मेरा चरित्र कछुषित है। मुझे ही मरना होगा । तुम ठहरा, मैं 
जाता हूँ। 
जीवा०--भवानन्द, तुमसे क्या पाप हुआ है, मैं नहीं जानता 
लेकिन तुम्हारे रहने से सन्तानों का उद्धार होगा, मैं जाता हूँ । 
भवानन्दने नीरव होकर फिर कहा--“मरना होगा, तो आज 
ही मरेंगे. जिस दिन जरूरत होगी, उसी दिन मरेंगे। सृत्यु के 
लिये मुमे समय काल की जरूरत नहीं । 
जीवा०--तब आओ | े 
इस बात पर भवानन्द सबके आगे हुए। दल दल, एक एक 
कर सन्‍्तान गोले खाकर मरकर गिरने लगे । सन्‍्तान सैन्य खंड 
| होने लगी। आगे की तरफ तीर की तरह बढ़ते हुए सन्‍्तान 
[[' गोला खाकर कटे वृक्ष की तरह नीचे गिरते थे | सैकड़ों की लाशें 
* पट गयीं | इंसी समय भवानन्द ने चिल्लाकर कहा--“आज इस 
तरंग में सन्‍्तानों को कूदना है, कौन आता है, भाई ९” 
इस पर सहस््र सहस्र कए्ठों से आवाज आई “बन्देमातरम्‌ |” 
दनादन ,गोले आ रहे थे। तीर गिर रहे थे; लेकिन सनन्‍्तान 
सैन्य तीर की तरह आगे बढ़ती ही जाती थी। एक लक्ष्य तोप 


छीनना है। 


| 
| भवा०--तुम निष्पाप हो. तुम्हें प्रायश्चित्त की जरूरत नहीं । 
| 





जी 
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दसवाँ परिच्छेद । 


इसके बाद तो दस हजार सन्‍्तान सैन्य '“बन्देमातरम्‌ ” गाती 
हुई, अपने भाले आगे कर तीर की तरह्द तोप श्रेणी पर जा 
पड़ी । यद्यपि वह लोग गोले और गोलियों की बौछार से छत 
विक्षत हा चुक्रे थे; लेकिन पलटे नहीं, भागे नहीं। घनघार 
युद्ध शुरू हो गया । लेकिन इसी समय रणकुशल टामस की आज्ञा 
से एक सैन्य बन्दूकों पर संगोन चढ़ाकर पीछे से निकल कर 
सन्‍्तानों के दाहिने वाजू पर आ गिरी। इस दोतरफी मार से 
सन्‍्तान सैन्य निराश होने लगी। हर क्षण सेकड़ों सन्‍्तान 
मर जख्मी हाकर गिरने लगे। अब जीवानन्द ने कहा--“भवा« 
नन्‍द ! तुम्हारी ही वात ठीक थी। अब सन्तान सेन्‍्य को नाश 
करने की जरूरत नहीं, लौटाओ, इन्हें ।” 

भवा०--अब केसे लौट सकते हैं? अब तो जा पीछे पल- 
टेगा, वही मरेगा । 

जीवा०--सामने और दाहने से आक्रमण हो रहा है; ,आओ, 
धीरे धीरे बाएँ हाकर निकल चलें । 

भवा०--त्राएँ घूमकर कहाँ जाओगे ? वाएँ नदी है--वर्षा से 
भरी हुई नदी | इधर गोले से बचोगे, तो नदी में दब कर 
मरागे। 

जीवा०--मुझे याद है, नदी पर एक पुल है। 

भवा०--ले किन इतनी -संख्या के सन्‍्तान जब पुल पर एक 
हो जायेंगे, तो एक ही ताप उनका समूल नाश कर ९ । 

जीवा०--तब एक काम करो । आज तुमने जो शौय दिखाया 
है, उससे तुम सब कुछ कर सकते हो, थोड़ी सैन्य के साथ तुम 


|, दल भागने की चेटा से बोर घूमकर जाना चाहता है। इस 
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सामना न छोड़ो, मैं अब शष्ट सेन्‍्य को बाएँ घुमाकर निकाल ले 

4 जाता हूँ। तुम्हारे साथ की सैन्य ता अवश्य ही विनष्ट होगी, 
' लेकिन अवशिष्ट सन्‍्तान सैन्य नाश से बच जायेगी । 

भवा०--अच्छा, में ऐसा ही करूँगा । हि 

इस तरह दो हजार सेन्य के साथ भवानन्द्‌ ने सामने से फिर 
'ह गोलन्दाजों पर आक्रमण किया । . उनमें अपूब उत्साह था। घोर 
सर युद्ध होने लगा । गालन्दाज सेन्‍्य उनके बिनाश में और ताप 
रक्षा में संलग्न हुईं। सेकड़ों सन्‍्तान कट कट कर गिरने लगे। 
लेकिन ग्रत्यक सन्‍्तान अपना बदला लेकर मरता था | 

इधर अवसर पाकर जीवानन्द अवशिष्ट सेन्‍्य के साथ बाएँ 
| मुड़ कर जंगल के किनारे से आगे बढ़े | कप्तान टामस के सह- 
| कारी लेफिटनेश्ट काटसन न देखा कि सन्‍्तानों का बहुत बढ़ा 


। 





पर उन्होंने देशी ।सपादियों की सेन्‍्य लेकर उनका पीछा किया | 
कप्तान टामस ने भो यह देखा। सन्‍्तान सेन्‍्य का प्रधान 
भाग इस तरह गति बदल रहा है, यह देखकर उन्होंने अपन 
दूसरे सहकारी हे से कहा,--“मैं दो चार सौ सिपाहियों के साथ 
सामने की सेन्‍्य को मारता हूँ, तुम शेष सैन्य के साथ ड्न 
पर धाबा करो । बाएँ से वाटसन जाते हैं, दाहने से तुम जाआ । 
पु और देखो, आगे, जाकर पुल का मुँह बन्द कर देना। इस 
तरह वह सब तरफ से घिर जायेंगे। तब उन्हें फँसी चिड़िया की 
तरह मार गिराओ।” देखना देशी फौज भागने में बड़ी तेज 
ह्योती है; अतः सहज ही उन्हें फेंसा न पाओगे। अश्वारोही 
» सन्‍्य का वन सें अन्दर से छिपकर पहले थुल के मुँह पर पहुँच 
. जाने को कहो, तब वह कस सकेंगे |? 
कप्तान टासस ने, जो कुशल सेनापति था, अपने अहंकार के 
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वश होकर यहाँ भूल की। उसने सनमुख सेन्‍्य को तृणवत्‌ 
समभ लिया था | उसने केवल दो सौ पदातिक सैन्य को अपने 
पास रहने दिया और शेष सब को भेज दिया। चतुर भवानन्द 
ने जब ये देखा कि तोप के साथ समूची सैन्य उधर चली गयी 
है. और सामने की शुद्र सेन्‍्य सहज ही वध्य है. तो उन्होंने 
अपनी संन्‍्य को जाश दिलाया--क््या देखते हा. सामने मुट्ठी 
भर अंगरज हैं, मारा; उधर जीवानन्द की सहायता करना है। 
वोलो--“जय जगदीश हरे ।” इस पर वह सनन्‍्तान सैन्य टामस 
की सन्‍्य पर टूट पड़ी। उस आक्रमण को थोड़े से अंगरेज सह 
न सके | खेती की तरह वह कटने लगे। भवानन्द ने स्वयं 
जाकर कप्तान ठामस को पकड़ लिया। कप्तान अन्त तक युद्ध 
करता रहा। भवानन्द ने कहा--कप्तान साहब ! तुम्हें मारूंगा 


रु 


नहीं, अगरेज हमारे शत्र, नहीं हेँ। क्‍यों तुम मुसलमनों की 
सहायता करने आये ? आओ तुम्हें प्राण दण्ड देता हूँ, 
लेकिन अभी तुम बन्दी अवश्य रहोगे। अँगरेजों की जय हा, 
तुम हमारे मित्र हा । 

कप्तान ने भवानन्द का मारने के लिए संगीन उठाया. 
लेकिन भवामन्द्‌ उन्हें शेर की तरह जकड़े हुए थे, वह 
हिल न सके । तब भवानन्द ने अपन सैनिकों से कहा.--“बाँघा 
इन्हें ।” दा-तीन सन्‍्तानों ने टामस को बाँध लिया। भवानन्द्‌ 
न कहा “इन्हें. घोड़े पर बैठाकर ले चला। हम लोग जीवा- 
नन्‍्द की सहायता को जाते हैं । दि 

इसी तरह वह अल्पसंख्यक सन्‍्तान सन्‍य कप्तान दठामस 
को केंदी बना घोड़े पर चढ़ भवानन्द के साथ जीवानन्द की 
सहायता के लिये आगे बढ़े । 

जीवानन्द की सेना का उत्साह दुट 'चुका था। वह भागने 
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पर तैयार थी । लेकिन जीवानन्द और धीरानन्द ने उन्हें. समझा 
कर किसी तरह ठहराया। परन्तु सत्र सेना का जीवानन्द 
और धीरानन्द पुलक्की तरफ ले गये । वहाँ पहुँचते ही 
एक तरफ से हे ने ओर दूसरी तरफ से वाटसन ने उन्हें घेर लिया 
अब सिवा युद्ध के परित्रान न था | इधर सेना मग्नात्साह थी । 


-<"हैे'क 


ग्यारहवाँ परिच्छेद । 


इसी समय टामसकी तोपं दाह में आ पहुँची | अब सनन्‍्तानों 
का दल एक दम छिनन्‍न भिन्‍न होने लगा । उन्हें प्राणरक्षा की 
कोई आशा न रही । जिसे जिधर राह मिली, भागने लगा। 
जीवानन्द और घीरानन्द ने उन्हें बहुत संयत करने की चेष्टा की 
लेकिन कोई फल न हुआ। सन्‍्तानों का दल तितर बितर हाने 
लगा। इसी समय ऊँची आवाज में सुनाई दिया--“पुल पर 
जाआ पुल पर जाओ. उस पार चले जाओ। अन्यथा नदी में 
डूब मरोगे। अंगरेजों की सेना की तरफ मुँह क्रिये हुए पुलपर 
चले जाओ |” 
जीवानन्द ने देखा कि कहने वाले सामने भवानन्द हैं| भवा- 
नन्‍्द ने कद्दा--“जीवानन्द ! तुरत सेन्‍्य को पुल पर ले जाओ। 
दूसरे प्रकार से रक्षा नहीं है। यह मन्तव्य सुनते ही सन्‍्तान 
संनन्‍य पुलपर क्रमशः पहुँचने लगी। थोड़ी ही देर में समूची 
सन्‍्तान संन्य पुल पार जा पहुँची । भवानन्द, जीवानन्द धीरा- 
नन्‍द सव एकत्र थे। भवानन्द ने जा कहा था, वहीं हुआ । 
१० 
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अंगरेजों की ताप पुल पर उसके मुँहपर लगी और वह गाले 
उगलने लगी। भयानक सन्तान क्षय होने लगा। यह देखकर 
भवानन्द ने कहा--“जीवानन्द ! एक तोप हमारा नाश कर 
डालेगी ? क्या देखते हा. आओ हम तीनों उसपर हूटकर अधि- 
कार कर ले |” भवानन्द के यह कहते ही नाद उठा--“बन्दे 
मातरम्‌ ।” और इसी समय तीन तलवारे पुनः शिरों पर धूम 
उठी। तापची तमाशा ही देखते रह गये । हे और वाटसन दूर 
खड़े अहंकार और ग्रसन्‍नता में इसे खेलवाड़ मात्र समभते हुए 
मृखता समभते रहे | किन्तु इसी समय रण का पास-पलट गया । 
पलक मारते ही तीनों सनन्‍्तान नायक तापचियों पर जा पड़े । 
तोपचियों के सिर धड़ से कब जुदा हुए. कुछ पता नहीं। उनकी 
मोहनिद्रा हूटी तब बिजली की तरह तलवार चमकाते हुए भवा- 
नन्द स्त्रयं तापपर खड़े हा गये और बोले-'बन्देमातरम्‌ ।” सहस्र 
करण्ठों से निकला “बन्दे मातरम्‌ ।” इसी समय जीवानन्द ने ताप 
का मुह अंगरेजी सेन्‍्य की तरफ कर दिया और वह ताप 
गतिक्षण आग उगलन लगी । अब भवानन्द ने कहा--“जीवा- 
नन्‍्द ! भाई यह क्षणिक जीत है, अब तुम सन्‍्तानों को लेकर 
सकुशल पार निकल जाओ। केवल बीस तोप भरने वाले और 
मृत्यु वरण करने वाले सन्‍्तानों का ताप रक्षा के लिये छोड़ दा ।”! 

ऐसा ही हुआ। बीस सन्‍्तान ताप के इंद गिदे आ डंटे। 
शेष समूची संन्‍्य जीवानन्द. धीरानन्द के साथ पार पहुँचने लगी 
इस समय भवानन्द क्र द्ध-कुजर हा रहे थे पुल्ष की सदरी जगह 
पर ताप लगा कर वह लगे गारी बाहिनी का नाश करने दल। के 
दल ताप छीनने के लिये आगे बढ़ते थे और 'मरकर ढ़ेर वन 
जाते थे । उस समय वीस युवक अजेय थे। यह लोग शीघ्रता 
इसलिये कर रहे थ कि अँगरेजों की शेष ताप पहुँचने के पहले 
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तक की ही यह सारी अजेय लीला है। लेकिन भगवान्‌ 6 ता 
कुछ और ही करना था । एका एक जड्जल के अन्दर से बहु 
का गजन सुनाई पड़ने लगा। दोनों ही दल आवाक निस्पनन्‍्द 
होकर देखने लगे कि यह किसकी तोप हैं ९ 

थोड़ी ही देर में लोगों ने देखा कि जंगल के अन्दर से 
महेन्द्रकी सत्रह तोप तीन तरफ से घेरा वाँघे हुई, आग उगलती 
चली आ रही हैं | अंगरेजों की उस देशी फौजमें महामारी आ 
गयी । दल के दल साफ हाने लगे । यह देख शेष यवन-सिपाही 
पलायनोदयत हुए । उधर जीवांनन्द्‌ और धीरानन्द नेभी जैसे ही 
बातावरण समभा, तैसे ही उनका सारा क्रोध पलट पड़ा। 
पलट पड़ी सन्‍्तान सेनन्‍्य । वह लोग भागती हुई यवन सैन्य को 
घेरने और मारने लगे । रह गये अवशिष्ट यही कोई तीस-चालीस 
गोरे । वह बीर जाति वैसे ही डटी रही । अब भवानन्द ने उनपर 
घावा वोलने के लिये हाथ उठाया ही था कि जीवानन्द ने 
कद्दा,--“भवानन्द ! महेन्द्र की कृपा से पूर्ण रणविजय हुई है; 
अब व्यथ इन्हें मारने से क्या फायदा १ चलो लौट चलें । 

भवानन्द ने कहा--क्रमी नहीं, जीवानन्द ! खड़े होकर 
तमाशा देखो । एक के भी जिन्दा रहते भवानन्द वापस नहीं हो 
सकता जीवानन्द ! तुम्हें कसम है, खड़े होकर चुपचाप देखो । 
मैं अकेले इन सबको मारूँ गा | 

अभीतक कप्तान्‌ टामस घोड़े पर बंधे हुएथे | भवानन्द ने 
आक्रमण के समय कहा,--ब्रस अंगरेज को मेरे सामने रखों, 
पहले यह मरेगा फिर में मरूँगा | 

टामस हिन्दी सममता था । उसने अपने सिपाहियों को आज्ञा 
दी “वीरो” मैं तो मरे के सामन हूँ। इंगलेए्ड की मान-रक्षा 
करना, तुम्हें माल भूमि की कसम है, पहले मुझे मारो इसके 
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बाद प्रत्येक अंगरेज मारकर अपनी जगह मरे। 
दाँय” एक शब्द हुआ और त्॒रत कप्तान टामस मस्तक 

में गाली लगाने से मरकर गिर पड़ा । यह गोली उसी के एक 
सिपाही गारे द्वारा चलायी गयी थी। इसके बाद ही उन सब ने 
आक्रमण किया। अब भवानन्द ने कहा,--“आओ भाई ! अब 
कौन ऐसा है जो भीम, नकुल, सहदेव।बनकर मेरे साथ मरने को 
तैयार हो ९ 

इतना कहते ही जीवानन्द, धीरानन्द, फिर क्रमशः काइई 
पचीस जवान आ पहुँचे । युद्ध हो रहा था. तलावर चल रही थीं। 
धीरानन्द भवानन्द्‌ के पास थे । भवानन्द ने कहा,-- धीरानन्द ! 
क्‍यों ? क्‍या मरने का किसी एक का ठीका है. कया ? यह कह 
हुए धीरानन्द ने एक गारे को आहत किया | 

भवा०--यह्‌ बात नहीं । लेकिन मरने से तो म्त्री पुत्र का 
मुँह देखकर दिन बिता न पाआगे ? 

धीरा०--दल की यात कहते हो? कभी भी नहीं समभे ? 
( धीरानन्द ने आहत गोरे का वध किया ) 

भवा० - नहीं ( इसी समय एक गोरे के आधात से भवा- 
ननन्‍द का बांया हाथ कट गया । ) 

धीरा०-मेरी क्या मजाल थी कि तम जेसे पित्रात्मा से यह 
बातें मैं कहता ? मैं सत्यानन्द का प्रेरित चर होकर तुम्हारे पास 
गया था । 

भवानन्द उस समथ केवल एक हाथ से युद्ध कर रहे थे । 
बोले--यह क्या ? महाराज का मेरे प्रति अविश्वास ९?” घीरा- 
ननन्‍्द ने उनकी रक्षा करते हुए कहा--“कल्याणी के साथ तुम्हारी 
जितनी बातें हुई थीं, उसे उन्होंने स्वयं अपने कानों से सुना। 

भवा०-यह केसे १ 
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धीरा०--बह स्त्रयं वहाँ उपस्थित थे। सावधान, बचो | 
( भवानन्द ने एक गोरे द्वारा आहत होकर उसे आहत किया 
चइ कल्याणी को गीता पढ़ा रहे थे, उसी समय तुम 
आ गये | सावधान । ( लेकिन इसी समय भवानन्द का दाहना 
हाथ भी कट गया । ) 

भवा०-मेरी मृत्यु का समाचार उन्हें देना | कहना, मैं अवि- 
श्वासी नहीं हूँ। 

धीरानन्द आँसू भरे हुए युद्ध कर रहे थे। वोले--यह वह 
जानते हैं । उन्होंने मुझसे कह दिया है, भवानन्द के पास रहना. 
आज वह मरेगा। मृत्यु के समय उससे कहना कि आशीर्वाद 
देता हूँ. परलोक में वैकुएठ प्राप्त होगा ।” 

भवानन्द ने कहा--“सन्तानों की जय हो। मुमे एकबार 
मरते समय '“बन्दे मातरम' गावा ता सुनाओ |” 

इस पर धीरानन्द की आज्ञा पाकर समस्त उन्मत्त सन्‍्तानों न 
एक साथ बन्देम तरम्‌” गीत गाया। इससे उनकी भुजाओं में 
दूना बल आ गया। इतनी ही देर में अवशिष्ट गारों का वध 
हा चुका था। रणात्षेत्र में शत्रु रह न गये । 

इसी समय “बन्देमातरम' का गान करते हुए और मन में 
विष्णुपदक। ध्यान करते हुए भवानन्द ने प्राण त्याग किया । 

हा ! रमणी रूप लावए्य ! इस संसार में तुमे ही घिकार | 
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रण विजय के उपरान्त नदी तट पर सत्यानन्द को घेरकर 
विजयी सेना विभिन्न उत्सवों में मत्त हा गयी। क्रेवल सत्यानन्द 
दुःखी थे, भवानन्द के लिये। 
अब तक सनन्‍्तानों के पास काई रणवाद्र नहीं था। अब 
न मातछ्न कहाँ से हजारों नगाड़ा, ढोल, भेरी, शहनाई, तूरी 
रामसिंघा, दमामा आ गया। तुमुल ध्वनि से नदी तट भूमि, 
जंगल काँप उठा। इस प्रकार सन्‍्तानों ने बहुत देर तक विजय 
का उत्सव मनाया। उत्सव के उपरान्त सत्यानन्द स्वामी ने 
कहा--“आज भगवान सदय हुए हैं; सन्‍्तानों की विजय हुई है; 
धम की जय हुई है। लेकिन अभी एक बात बाकी है। जा हम 
लोगों के साथ इस उत्सव में शरीक हा न सके, जिन्होंने हमें 
उत्सव करने के लिये अपने प्राण उत्सग किय हैं; हम लोगों को 
नहें भूलना न चाहिये । विशेषतः उस वीरागण्य भवानन्द के 
लिये जिसके अदम्य रण-कौशल से आज हमारी विजय हुई है; 
चलो उसके प्रति हम लोग अपना अन्तिम काय सत्कार कर 
आय ।” यह सुनते ही सन्‍्तान सनन्‍य बड़े समाराह से “वन्देमात- 
रम्‌ ” आदि जय ध्वनि करते हुए, रणाक्षेत्र में पहुँचे। वहाँ उन 
लीगों ने चन्दन चिता का आयाजन कर आदर पूवक भवानन्द 
की लाश उस पर सुलायी और आग लगा दी। इसके बाद वह्‌ 
लोग उस वीर की प्रदक्षिणा करते हुए “बन्दे मातरम्‌” का गीत 
गाते रहे। सनन्‍्तान सम्प्रदाय विष्णु भक्त है, वैष्णव सम्प्रदाय 
नहीं; अतः इनके शत्र जलाय ही जाते थे। 
इसके उपरान्त उस कानन में केवल सत्यानन्द, जीवानन्द, 
महेन्द्र. नवीनानन्द और धीरानन्द रह गये। शेष चले गये + 
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यह पांचों ही जन परामशार्थ बैठ गये। <सत्यानन्द्‌ ने कहा-- 
“इतने दिनों से हम लोगों ने जो अपने सवेकम, स्बेसुख त्याग 
रखा था, आज वह ब्रत सफल हुआ है। अब इस प्रदेश में 
यबन सैन्य रह नहीं गयी है। जो यतकिंचित्‌ बच भी गयी है. 
वह एक क्षण भी हमारे सामने टिक नहीं सकती | अब तुम लोग 
क्या परामश देते हो ९” 

जीवानन्द ने कह्दा--“चलिये, इसी समय चल कर राजधानी 
पर अधिकार कर । 

सत्या०--मेरा भी ऐसा ही मत है । 

धीरा०--सेन्य कहाँ है ९ 

जीवा०--क्यों, यही सेना ९ 

धीरा--यही सेना है कहाँ? किसी को देख रहे हैं ९ 

जीवा०--स्थान स्थान पर यह लोग विश्राम कर रहे होंगे; 
डंका पर चोट पड़ते ही इकट्ठ हो जायेंगे। 

धीरा--एक आदमी भी पा न सकेंगे। 

सत्या०--क्‍यों ९ 

घीरा०--सत्र॒ इस समय छट पाट में व्यस्त हैं। इस 
समय सारे गाँव अरक्षित हैं। मुसलमानों के गाँव और रेशम की 
कोठी छटने के बाद ही वह लोग घर लौटेगे। अभी किसी को 
न पायेंगे, में देख आया हूँ । 

सत्यानन्द दुखी हुए। बोले--“जों भी हो; इस समय यह 
समूचा हमारे अधिकार में आ गया है। अब यहाँ कोई हमारा 
प्रतिद्वन्द्दी नहीं है। अतएव बीरेन्द्र भूमि में तुम लोग अपना 
सन्तान-राज्य प्रतिष्ठित न 'करो। प्रजा से कर अदा करो और 
सन्य संग्रह करा। हिन्दुओं का राज्य हो गया है, यह सुन कर 
बहुतेरी सेन्‍्य सन्‍्तान झण्डे के नीचे आ जायेंगी ।” 
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इस पर जीवानन्द आदि ने सत्यानन्द का प्रणाम किया और 
कडदा--“यदि आज्ञा हो, महाराजाधिराज ! ता हम लोग इसी 
जंगल में आप का सिंहासन स्थापित कर सकते हैं ।” 
स्‍ सत्यानन्द ने अपने जीवन में यह प्रथम बार कोप प्रकाश 
क्रेया। बोले--“क्या कहा ? क्या मुझे केबल कच्चा घड़ा ही 
समभ लिया है? हम लोग काई राज़ा नहीं हैँ, हम केवल 
संन्यासी हैं । इस प्रदेश के राजा स्वयं बैकुंणठनाथ हैं. यहाँ प्रजा- 
तन्त्रराज्य स्थापित हागा । नगर अधिकार के बाद तुम्हीं लोग 
कायकता हागे। में ता ब्रह्मचायशक्ति के अतिरिक्त और कुछ भी 
स्वीकार न करूंगा । अब तुम लाग अपने अपन काम में लगा | 

इस पर चार जन प्रणाम करने के बाद उठ गये । सत्यानन्द्‌ 
न इशारे से महेन्द्र को बैठ रहने के लिये कहा। अतः तीनां 
जन चले गये। अब सत्यानन्द न महेन्द्र से कहा--'.तुम लागों 
ने विष्णुमण्डप में शपथ म्हण कर सन्‍्तानधम स्वीकार किया 
था। भवानन्द और जीवानन्द दानों न ही प्रतिज्ञा भंग की है । 
भवानन्द ने स्व्रीकृति प्रायश्चित्त कर लिया। हमें इस बात का 
भय है कि कहीं जीवानन्द भी किसी दिन प्रायश्चित्त न कर 
बैठ | लेकिन मेरा किसी निगृढ़ कारण वश विश्वास है. कि वह 
अभो ऐसा न करेंगा। अकले तुम्हीं ने अपनी प्रतिज्ञा पूरी की 
है। अब सनन्‍्तानों का कार्योद्धार हा गया है। तुम्हारी प्रतिज्ञा 
थी कि जब तक सन्‍्तानों का कार्यद्धार न होगा स्त्री, कन्या का 
मुँह न देखागे। अब कार्योद्धार हो चुका है अतः तुम फिर 
संसारी हा सकते हा ।” 

महेन्द्र की आँखों से आँसू की धारा बह निकली | बड़े कप्ट 
से मद्देन्द्र न कहा-महाराज ! किसे लेकर संसारी बनूँ ? सत्री न 
आत्महत्या कर ली, कन्या कहाँ है. पता नहीं. कहाँ कहाँ खोजता 
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फिरूँ गा ? आप ने कहा था. कन्या जीवित है, (बस केवल इतना 
ही जानता हूँ । और कुछ भी नहीं जानता।?./ 

इस पर सत्यानन्द ने नवीनानन्द को बुलाकर कहा-- महेन्द्र 
यह नवीनानन्द गोस्वामी हैं--बहुत ही पवित्रचेता और मेरे 
परम प्रिय शिष्य ! तुम्हारी कन्या की खोज कर देंगे ।” यह कह 
वर सत्यानन्द ने शान्ति से कुछ इशारे में कहा। शान्ति समझ 
'कर प्रणाम कर विदा हुआ चाहती थी, इसी समय महेन्द्र ने - 
कहा--“ तुम्हारे साथ कहाँ मुलाकात होगी ९” 

शान्ति ने कहा--“मेरे आश्रम में आइये | यह कहकर शांति 
आगे आगे चली । 

महेन्द्र भी सत्यानम्द्‌ की पदवन्दना कर विदा हुए और शांति 
के साथ साथ उसके आश्रम में उपस्थित हुए। उस समय काफी 
रात बीत चुकी थी। फिर भी; विश्राम न कर शान्ति ने नगर 
की तरफ यात्रा की । 

सबके चले जाने पर सत्यानन्द मिट्टी पर प्रणत होकर भग- 
वान की बन्दना और याद करने लगे । पी फट रही थी । इसी 
समय किसी ने आकर उनके मस्तक का स्पश कर कहा--'मैं 
आ गाया हूँ !” 

ब्रह्मचारी ने उठकर और चकित व्यग्रभाव से कहा--“आप 
आ गये ९ क्‍यों ९” ज्ञा आये थे, उन्होंने कहा--“दिन पूर हो 
गये ।” ब्रह्मचारी ने कहा--“हे प्रमु | आज क्षमा कीजिये। 
आगामी साघी पूर्णिमा को मैं आप की आज्ञा पालन करूँगा |” 


-<ह*हैडे०ई+- 


चतुथे खण्ड । 
पहला परिच्छेद । 


उस रात को हरिध्वनि के तुमुल नाद से प्रदेश भूमि परिपूर्ण 
हो गयी। सन्‍्तानों का दल का दल उस रात यत्न तत्र “बन्दे- 
मातरम्‌ ! और “जय जगदीश हरे! का गाना गाता हुआ घूमता 
रहा । कोइ शत्रु सेनाका शम्र तो कोइ वस्र छूटने लगा । काई मृतदेह्‌ 
के मुँहपर पदाघात करने लगा, तो कोई दूसरी तरह का उपद्रव 
करने लगा। कोई गाँव की तरफ तो काई नगर की तरफ 
. पहुँच कर राहगीरों और ग्रहस्थों को पकड़ कर कहने लगा-- / 
“बन्देमातरम्‌ ” कहो, नहीं तो मार डालूँगा। काई मैदा, चीनी 

की दूकान छूट रहा था । तो कोई ग्वालों के घर पहुँच कर हॉँड़ी 

भर दूध ही छीन कर पीता था। कोई कहता--/हम लोग 
ब्रज गाप पहुँच गये; गोपियाँ कहाँ हैं ? उस एक ही रात को 
गाँव गाँव में. नगर-नगर में महा कोलाहल मच गया। 
सभी चिल्ला रहे थे,-“मुसलमान हार गये, देश हम लोगों का 
हो गया, भाइयों ! हरिहरि चिल्ला कहो”--गाँव में मुसलान 
दिखाई पड़ते ही लोग खदेड़ कर मारते थे। बहुतेरे लाग दल 
बद्ध होकर मुसलमानों की बसती में पहुँच कर घरों में आग 
लगाने और माल छटने लगे। अनेक यवन निहत हुए; अनेक: 
मुसलमान दाढ़ी मुड़वाकर देह'में भस्मी रमाकर रामनाम जपने 
लगे । पूछने पर कहते--हम हिन्दू हैं । 

त्रस्त दल का दल मुसलमानों का नगर की तरफ भागा | 
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राजकर्मचारी व्यस्त हो गये। अवशिष्ट सिपाहियों को सुस- 
जश्नित कर नगर रक्षा के लिये स्थान स्थान पर नियुक्त किया जाने 
लगा। नगर के किले के स्थान स्थान पर चरिखाओं पर और 
फाटक पर सिपाही रक्षा के लिये एकत्रित द्वो गये। नगर के 
सारे लोग समूची रात जाग कर “क्या होगा-क्या होगा” 
/ करते रात बिताने  लंगे। हिन्दू कहने लगे--“आने दो 
आने दो; संन्यासियों को आने दा--हिन्दुओं का राज्य--भग- 
बान्‌ करें--प्रतिष्ठित हो ।” मुसलमान कहने लगे--/इतने रोज 
के बाद क्या वेवाक कुरानशरीफ भूटा हो गया; हम लोगों ने 
पाँचों वक्त नमाज अताकर क्या किया, जब हिन्दुओं की फतह 
हुईं। सब भूट है ।” इस तरह कोई रोता हुआ, तो कोई हँसता 
हुआ बढ़ी उत्कण्ठा से रात बिताने लगा | 
हि यह खबर कल्याणी के कानों में भी पहुँची। आवाल बृद्ध 
* बनिंता किसी से भी बात छिपी न रही। कल्याणी ने मन ही 
मन कहा--“जय जगदीश ! आज तुम्हारा काय सिद्ध हुआ | 
आज में स्वामि दशन के लिये यात्रा करू गी। हे प्रभो ! आज 
. मेरी सहायता करो ।” 
गहरी रात को कल्याणी शय्या से उठी और उसने पहले 
खिड़की खोलकर राह देखी । शुन्य राह पड़ी हुई थी। कोई 
राह में न था। तब उसने घीरे से दवाजा खोलकर गौरी देवी का 
* घर त्यागा । शाहीराहपर आकर उसने मन-ही-मन भगवान्‌ को 
स्मरण कर कहा--“देव ! आज पदचिह में दर्शन करा दो ।” 
कल्याणी नगर के किनारे पहुँची । पहरे वाले ने आवाज दी, 
, “कौन जाता है १” कल्याणी ने डर कर उत्तर दिया--“मैं औरत 
हूँ।” पहरेवाले ने कहा--“जाने का हुक्म नहीं है। यह 
आवज जमादार के कान में पहुँची। उसने कहा--“जाने की 
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मनाही नहीं है; जाने की मनाही नहीं है; आने की मनाही है।” 
यह सुनकर पहरें वाले ने कहा--“जाने की मनाही नहीं है 
भाई ! जाओ; लेकिन आज रात को बड़ी आफत है। कौन 
जान भाइ ! क्रिसी आफत में पड़ जाआ-डाकुओं क हाथ में 
पड़ जाओ. मैं नहीं जानता । आज तो न जाना ही अच्छा है ।” 


कल्याणी ने कद्दा--“बावा ! मैं भिखारिणी हूँ. मेरे पास 
'एक कौड़ी भी नहीं है । डाकू मुझे पकड़कर क्या करेंगे ?” 

पहरेवाले न कह्य-उम्र तो है भाई जी! उम्र ताहैन। 
दुनिया में वढ़ी ता जवाहरात है। बल्कि हमी डाकू हा सकते 
हैँ।” कल्याणी ने देखा बड़ी वियद्‌ है, वह धीरे से सरक गयी 
और फिर तेजी से आगे बढ़ी। पहरेदार न देखा कि औरत 
रसिक मिजाज नहीं थी, ,लाचार होकर पहरेपर बठा गाँजे का, 
दम लगाकर ही सन्तुप्ट।हो गया । 
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उस रात राह में दल के दल घूम रहे थ। काइ मार मार 
करता हैं. तो भागों भागा चिल्लाता है। कोई हँसता है. कोई 
रोता । कोई राहमें किसीका देखकर पकड लेता है। कल्याणी बड़ी 
विपदमें पड़ीराह माल्ठूम नहीं; और फिर किससे पूछ ही सकती है। 
केवल छिपती हुई राह चलने लगी। छिपते छिपते एक दल 
विद्रादी के हाथ में पड़ गय्री। बह लोग चिलाकर पकड़ने 
दौड़े । कल्याणी प्राण लेकर जंगल के अन्दर घुसकर भागी। 
वद सब्र शोर मचाने हुए पकड़ने के लिये पीछे दौड़े । आखिर 
एक ने अं वल पक्रड़ लिया--बोला--“वाह री चन्द्रमुखों ।” इसी 
समय एक और आदमी अकस्मात्‌ पहुँच गया और अत्याचारी 
को उसने एक लाठी जमायी। वह्‌ आहत होकर भागा । पर 
त्राणकर्त्ता का वेश संन्यासियों का था। कृष्ण जिसकी छाती 
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ढँकी हुई थी ! ,उसने कल्याणी से कहा--तुम भय न करो। 
मेरे साथ आओ--कहाँ जाओगी ?” 
कल्याणी--पद्चिह । 
आगन्तुक चौंक उठा; विस्मित हुआ। पूछा--“क्या कहा 
पदचिह् ?” यह कहकर वह कल्याणीके दोनों कन्धों हाथ रखकर 
गौर से चेहरा देखने लगा। 
कल्याणी अकस्मात्‌ पुरुष स्पश से भयभीत रोमांचित होकर 
रोने लगी। इतनी हिम्मत नहीं कि भाग सके। आगन्तुक ने 
भरपूर देख लेने के बाद कहा--“ओहो, पहचान गया, तुम्ही 
कल्याणी डायन हो ९” 
कल्याणी ने भयब्रिहला हो- पूछा,--“आप कौन हैं १” 
| रक आरान्तुक ने कहा--“मैं तुम्हारा दासानुसास हूँ (हे सुन्दरी ! 
/ मुझ पर प्रसन्न हो ) ” 
कल्याणी बड़ी ही तेजीसे वहां से हटकर गजन कर बोली- 
“क्या यह अपमान करने के लिये ही आपने मेरी रक्षा की थी ? 
देखती हूँ त्रह्मचारी का वेश है, ब्रह्मचारियों का क्‍या यही धम . 
है? आज मैं निःसह्याय हूँ, नहीं तो तुम्हारे चेहरे पर लात 
लगाती । 
ब्रह्मचारी ने कहा,--“अयि स्मितबन्दने ! मैं बहुत दिनों से 
तुम्हारे पुष्प कोमल शरीर के आलिंग्नकी कामना कर रहा हूँ।” 
“यह कह कर दौड़कर त्रह्मचारी ने कल्याणी को पकड़ लिया 
और जबरदस्ती छाती से लगा लिया। अब कल्याणी खिल 
५ खिलाकर हँस पड़ी। बोली, --“यह तुम्हारा कपाल है। 
पहले ही कह देना था (कि भाई! मेरी भी यही दशा है । 
शान्ति ने पूछा, --क्यों भाई ! महेन्द्र की खोज में चली हो ? 
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कल्याणी ने कहा,---तुम कौन हो ९ तुम-तो सब कुछ 
जानते हो र 

शान्ति बोली,--“मैं त्रह्मचारी हूँ सन्‍्तान सेना का अधिना- 
नायक--घोरतर वीर पुरुष ! मैं सब जानता हूँ। आज राह में 
जैसा सिपाहियों का दौरात्म है, आज तुम पद्‌ चिन्ह जान 
-सकोगी । ॥| 

कल्याणी रोने लगी । 

शान्ति ने त्योरी बदलकर कहा,--“डरती क्‍यों हो? हम 
अपने नयनवाणों से हजारों का बध कर सकते हैं- चलो. पद- 
चिन्ह चलें । 

कल्याणी ने ऐसी बुद्धिमती स्री की सहायता पाकर मानो 
हाथ बढ़ाकर स्वग पा लिया । बोली, --“तुम जहाँ कहोगी | 
वहीं चलन गी । कु 

शान्ति कल्याणी को लेकर जंगली राह से चल पड़ी । 





दूसरा परिच्छेद रे 


जब आधी रात को शान्ति अपना आश्रम त्यागकर नगर 
की तरफ चली, !तो उस समय जीवानन्द वहाँ उपस्थित थे । 
शान्ति ने जीवानन्द से कहा,--“मैं नगर की तरफजाती हूँ। ८ 
महेन्द्र की स्री को ले आऊँगी । तुम महेन्द्र से कह रखो, कि 
तुम्हारी स्त्री जीवित है । 
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लीकधानन्दने भवानन्द से कल्याणी के जीवन की सारी बातें 

/ सुनी थीं और उसका वतमान वास्थान भी सुन चुके थे । क्रमशः 

वह सारी बातें महेन्द्र का सुनाने लगे । 
पहले ता महेन्द्रको बिश्वास न हुआ । अन्त में अप्रार आनन्द 
से अभिभूत आवाक हो रहे | 

/ उसी रातके बीतने पर सवेरे शान्तिकी सहायता से महेन्द्र 
के साथ कल्याणी की मुलाकात हुई। निस्तव्ध जंगल के बीच 
घतिघनी शालतरु श्रेणी की अंधेरी छाया के बीच, पशु 
पक्षियों की निद्रा हूटने के पहले उन लोगों का परस्पर मिलन 
हुआ | म्लान अरंण्य के फूटने वाली पहली आभामथी किरणे और 
नक्षत्र राज ही साक्षी थे। दूर शिला संघर्षिणी नदी का कलकल 
प्रवाह हो रहा था, तो कहीं अरुणोदय लालिमा से प्रफुल्लह्नद्य 

#' फोकिल की कूह ध्वनि सुनाई पढ़ जाती थी । 

क्रमशः एक प्रहर दिन चढ़ा। वहाँ शान्ति और जीवानन्द 
आये। कल्याणी ने शान्ति से कहा--“में आप लोगों के हाथ 
बिना मूल्य के बिक चुकी हूँ। मेरी कन्या का पता ला देकर मेरे 
अति उस उपकार को सम्पूर्ण कीजिये |” 

शान्ति ने जीवानन्द के चेहरे की तरफ देखकर कहा--०“मैं 
अब सोऊझँगा। आठ पहर बीते मैं बैठा तक नहीं । आखिर में 

, भी पुरुष हूँ !? 

* कल्याणी जरा मुस्करा दी। जीवानन्द ने महेन्द्र की तरफ 
देखकर कहा--“यह भार मेरे ऊपर रहा । आप लोग पदचिह्न 
की यात्रा कीजिये--वहीं आप की कन्या पहुँचा दूँगा।” 

० _ _जीवानन्द मसईपुर निमाई के पास से लड़की लाने चले । कार्य 
सइल नथा। 
पहले तो निमाई बात ही खा गयी । इधर उधर ताका, फिर 
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एकवारगी उस का मुँह फूल कर कुप्पा हो गया । इसके बाद वह 
रो पड़ी बोली--“मैं लड़की न दूँ गी।” 

निमाई अपनी उल्टी हथेलियों से आँसू पोंठने और घूरने 
लगी । जीवानन्द ने कहा-“अरे बहन ! तो रोती क्‍यों है ९ 
ऐसा दूर भी ता नहीं है--न हो. बीच-बीच उन लोगों के घर 
जाकर लड़की देख आया करना ।” 

निमाई ने होंठ फुलाकर कहा--“तो ,तुम लोगों की लड़की 
है, ले क्‍यों नहीं जात ? मुझसे क्‍या मतलब ९” यह्‌ कहकर 
निमाई छमछमाती हुई गयी और लड़की को उठा लाकर जीवा- 
ननन्‍्द्‌ के पैर के पास पटक कर वहीं बैठकर रोने लगी। अतः 
जीबानन्दी की और काई फुसलाने की राह न देखकर इधर उधर 
की बातें करने लगे। लेकिन निमाई का क्राध न गया। निमाई 
उठाकर सुकुमारी के पहनन के कपड़े, उसके खेलने के खिलौन 
बोझ के वाक लाकर जीवानन्द के सामने पटकने लगी। सुकु- 
मारी स्वयं उन सबको बटोरन लगी । उसने निमाई से पूछा-- 
“क्यों माँ । कहाँ जाऊँगी माँ ?” अब निमाई सह न सको। 
उसने सुकुमारी को गोद में 557 लिया और चली गयी । 
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तीसरा परिच्छेद । 
पदचिह्न के नये दुग में आज बड़े सुख से महेन्द्र, कल्याणी 
जीवानन्द, शान्ति, नियाई के पति और सुकुमारी सब एकत्रित 
हैं। सब आज सुख में विभार हैं--आनन्द्मग्न हैं। शान्ति 
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जिस रात कल्याणी को ले आई, उसी रात उसने कह दिया 
था कि वह अपने पति महेन्द्र से यह न कहे कि नवीनानन्द्‌ 
/ जीवानन्द की खी है। एक दिन कल्याणी ने उसे अन्त: पुर में 
बुलवा भेजा । नवीनानन्द अन्‍्तःपुर में घुस गया। उसने प्रह- 
| रियोंकी न सुनी । है 
|+ शान्ति ने कल्याणी के पास आकर पूछा--“क्यों बुलाया है्‌। 
*. क०-पुरुष वेश में कितने दिनों तक रहेगी! न मुलाकात हवा 
पाती है, न बातें होती हैं। मेरे पति के सामने तुम्हें प्रकट होना 
पढ़ेगा। है 
नवीनानन्द बड़े चिन्ता में डूब गये। कुछ देर तक बाले 
ही नहीं । अन्त में बोले--“इसमें अनेक विघ्न हैँ, कल्याणी !” 
दोनों में इसी तरह बातें होने लगीं। इधर जो प्रहरी 
हे ] नवीननान्द्‌ को जोर देकर अन्तःपुर में जाने से मना कर, रहे 
थे, उन्होंने महेन्द्र से जाकर कहा कि नवीननान्द्‌ जबद॑स्ती मना 
करने पर आकर चले गये हैं। कौतूहल वश महेन्द्र भी अन्तः 
पुर में गये। महेन्द्र ने सीधे कल्याणी के कमरे में जाकर देखा 
कि नवीनानन्द कमरे में खड़े हैं और शान्ति उनके शरीर के बाघ- 
म्वर की गाँठ खोल रही है। महेन्द्र बड़े अचम्भे में आये-- 
बहुत ही नाराज हुए। 
नवीनानन्द ने उन्हें देख हँस कर कहा--“क्यों, गोस्वामी 
 + जी ! सन्‍्तान सन्‍्तान में!अविश्वास २” 
महेन्द्र ने पूछा--“क्या भवानन्द विश्वासी थे १” 
नवीनानन्द ने आखें दिखाकर कहा--“कल्याणी क्‍या 
»... भेवानन्द के शरीर पर हाथ रखकर बाघ का छाल खोलती थी ९ 


22५३ 
” यह कहते हुए शान्ति ने कल्याणी का हाथ दबाकर पकड़ लिया 
बाघस्वर खालने न दिया । 
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म०--तो इससे क्‍या हुआ ? 

न०--मुभपर अविश्वास कर सकते हैँ, लेकिन कल्याणी पर 
केसे अविश्वास कर सकत हैं ? 

अब महेन्द्र अप्रतिभ हुए। बाले--“कहाँ, अविश्वास कब 
में करता हूँ ?” 

न०--नहीं, तो मेरे पीछे अन्तपुर में क्‍यों आ उपस्थित 
हुए 02१ 

म०--कल्याणी से कुछ बात॑ करनी थी; इसीलिय आया हूँ। 

न०--ता इस समय जाइय । कल्याणी के साथ मझुमे भी कुछ 
बातें करनी हैं। आप चले जाइय, में पहले वात करूँगा | आप 
का तो घर है. आप जत्र चाहें. अ।कर बातें कर सकते हैं । मैं तो 
बढ़े कष्ट से आ पाया हूँ । 

महेन्द्र वेवकूफ वन गये । कुछ भी समझ न पाते थे | यह 
सब्र बातें तो अपराधियों जैसी नहीं हैं। कल्याणी का भाव भी 
विचित्र है। वह भी ता अविश्वासिनी की तरह भागी नहीं । न 
डरी ही, न लब्जित ही हुई। वरं मदु मुस्कराहट से 
मुस्करा रही है। वही कल्याणी, जिसने पेड़ के नीचे 
सहज ही विष खा लिया-वह क्‍या अपराधिनी हों 
सकती है ? महेन्द्र के मन में ही यही तक वितक हा रहा है। 
इसी समय शान्ति ने महेन्द्र की यह दुरवस्था देखकर कुछ 
मुस्कराकर उसने कल्याणी की तरह एक तरफ एक विलोल 
कटाक्षपात किया। सहसा अन्धकार मिट गया भला ऐसा 
कदाक्षपात भी कभी पुरुष कर सकते हैं। समझ गये कि नवीना 

नन्द काई स्त्री है। फिर भी शक था। उन्होंने साहस बटोरा 

और आगे बदुकर एक भटके में नवीनानन्द की दाढ़ी खींच ली। 
दाढ़ी मूँछ हाथ में आ गयी। इसी समय अवसर पाकर 
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कल्याणी ने बाघम्बर की गाँठ खोल दी। पकड़ी जाकर शान्ति 
शरम्राकर शिर नीचाकर खड़ी रह गयी । 
। अब महेन्द्र ने शान्ति से पूछा--/तुम कौन दो ९” 
शा०--श्रीमान्‌ नवीनानन्द गोस्वामी ।” 
म०--बह्‌ तो ठगी थी, तुम तो सञत्री हो ९” 
शा०--यह ता देखते ही हैं. आप । 
म०--तब एक बात पूछूं--तुम स्त्री होकर जीवानन्द के 
साथ हर समय क्‍यों रहती थीं ? 
शा०--यह्‌ बात आप से न बताऊँगी । 
म०--तुम स्त्री हो, यह जीवानन्द स्वामी जानते हैं ९ 
शा०--जानते हैं । 
यह सुनकर विद्वुद्धात्मा महेन्द्र बहुत दुखी हुए । 
यह देखकर अन्न कल्याणी चुप रह न सकी | बॉली--“यह 
2 जीवानन्द स्वामी की धमपत्नी शान्ति देवी हैं*। 
ह एक क्षण के लिए महेन्द्र का चेहरा प्रसन्न हो उठा। इसके 
बाद ही उनका चेहरा फिर गंभीर हो गया। कल्याणी समझ 
गयी, बोली--“यह्‌ पूर्ण ब्रह्मचारिणी हैं ।” 


* चौथा परिष्छेद 


उत्तर बच्धाल मुसलमानों के हाथ से निकल “गया। यह बात 
मुसलमान मानते नहीं दलील पेश करते हैं कि कितने 
ही डाकुओं का दौरात्म्य है--शासन तो हमारा ही है। इस तरह 
कितने वर्ष बीत जाते, नहीं कहा जा सकता। लेकिम्त भगवान्‌ 
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की इच्छा से वारेन हेस्टिंग्स इसी समय कलकत्तो में गवनर 
जेनरल होकर आये। वारेन हेस्टिग्स मन सन्‍्तोाष वाले 
आदमी न थे; अन्यथा भारत में अंगरेज साम्राज्य स्थापित कर 
न पाते। उन्होंने तुरत सन्‍्तान द्मनाथ मेजर एडबर्ड नाम के 
एक दूसरे सेनापति को खड़ा कर दिया। मेजर ताजी गोरी फौज 
लेकर तैयार हो गये । 

एडवड्ड ने देखा, कि यह युरोपीय युद्ध नहीं है। शत्र ओं की 
सेना नहीं, नगर नहीं, राजधानी नहीं, ढुगे नहीं, फिर भी, सब 
उनके अघीन है। जिस दिन जहाँ, ब्रिटिश सेना का पड़ाव पड़ा 
डस रोज वहां ब्रिटिश अधिकार रहा, दूसरे दिन शिविर टूटते 
ही फिर “बन्दे मातरम्‌' की ध्वनि उपस्थित होने लगी। साहब 
सर पटक कर रह गये, पर यह पता न लगा कि एक क्षण में 

हाँ से टिडियों की तरह विद्रोही सैन्य इकट्ठी हो जाती हैं 

और ब्रिटिश अधिकृत गाँव को फूँक देती और रक्षक छोटी 
डुकड़ियों का सफाया कर फिर गायब हो जाती है। बड़ी खोज 
क बाद उन्हें माल्म हुआ कि पद्चिन्ह में सन्‍्तानों ने हुरो निर्मा- 
णकर रखा है और वहीं उनका धनागार सुरक्षित है। वहीं 
उनका अस्त्रागार और वारुद्‌ खाना भी है । *अत:ः मेनर एडवर्ड 
ने उसी दुर्ग पर अधिकार करना युक्ति संगत सममा । 

खुफियों द्वारा वह्‌ पता पाने लगा कि पद्चिन्ह में कितनी 
सन्‍्तान सेना रहती है। उसे जो समाचार मिला। उससे उस 
ने हुए पर आक्रमण करना उचित न समभा। मन-दी-मन 
उसने एक अपूव कौशल की रचना की । 

माघी पूर्शिमा सामने उपस्थित थी। उनके शिविर के 
निकट ही नदी तट पर बहुत बड़ा मेलां लगेगा। इस बार मेले 
की बड़ी तैयारी है। मेले में सहज ही कोई एक लाख आदमी 
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एकत्रित होते हैं | इस बार वैष्णव राजा हुए हैँ--शासक हुए 
ड्ैं--अतः वैध्णवों ने इस बार मेले में आनेका संकल्प कर 
लिया है। पद्चिन्द के रक्षक,भी अवश्य ही मेले में पहुँचे गे, 
इसकी कल्पना मेजरने कर ली। उन्होंने निश्चय किया कि पद- 
चिन्ह पर उसी समय आक्रमण॒कर अधिकार करना चाहिए । 
यही सोचकर मेजर ने अफावह उड़ा दी वह मेले पर , 
आक्रमण करेंगे; उस दिन वहाँ तमाम वैष्णव सनन्‍्तान इकट्ठे 
रहेंगे, अतः एक बार में ही समूल विध्वंस उनका हागा। वैष्णव 
मेज्ञा होने न देंगे। 
यह खबर गाँव गाँव में प्रचारित की गयी । अतः स्वभवतः 
जो सन्‍्तान जहाँ था वह वहीं से अस्त्र ग्रहण कर मेले की रक्षा 
के लिग्रे चल पड़ा । सभी सन्‍्तान माघी पूर्णिमा वाले दिन तठ 
पर आकर सम्मिलित होते | मेजर साहब ने जो जाल फेंका था, 
चह सह्ठी हाने लगा । अंगरेजों के सौभाग्य से महेन्द्र ने भी उस 
जाल में पाँच डाल दिया । महेन्द्र ने पद्चिन्ह में थोड़ी सी सेना 
छोड़कर शेष समूची सैन्य के साथ मेले के लिये प्रयाण किया । 
सब्र होने के पहले ही जीवानन्द्‌ और शान्ति पद्चिन्ह 
से वाइर निकल गये थे। उस समय तक युद्ध की कोई वात थी 
नहीं, अतः युद्ध की तरफ उनका कोई ध्यान भी न था। माघी 
यूशिमा के पवित्र दिन पवित्र जल में प्राण विसर्जन कर वह 
लांग अपना भ्रायश्चित्त करेंगे, यह पहले से निश्चित हो चुका 
था। राह में जाते जाते उन्होंने सुना कि मेले में समस्त सन्‍्तानों 
पर अंगरेजों का आक्रमण होगा, भयानक युद्ध होगा । इसपर 
जीवानन्द ने कहा,--“तब चलो, ही प्राण विसजन 
करेंगे। 


वह लोग जल्दी-ज़ल्दी चले | एक जगह रास्ता टीले के ऊपर 
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से गया था। टीले पर चढ़कर वीर-दम्पती ने देखा कि नीचे 
थाड़ी दूर पर अंगरेजों का शिविर पड़ा हुआ है । शान्ति ने कहा, 
“मरने की : बात इस समय ताक ,पर रखो, बोलो, --बन्दे- 
समातरम्‌ ।” 


: पाचव्वाँ परिच्छेद । 


इस पर दोनों ने ही चुपके-चुपके कुछ सलाह की। सलाह 
के बाद जीवानन्द पास के जंगल में छिप गये । शान्ति एक 
दूसरे वन में घुसकर अद्भुत काएड में प्रवृत्त हुई 
शान्ति मरने जा रही थी, लेकिन उसने मृत्यु के समय स्त्री 
वेश धारण करने का निश्चय किया था। महेन्द्र ने कहा था कि 
डसका पुरुषवेश ठगेती है । ठगी करते हुए मरना उचित नहीं । 
अत: वह साथ में अपना विटारा लायी थी ! उसमें उसकी पोषाक 
रहती थी | इस समय नवीनानन्द पिटारा खोलमर अपना वेश 
परिदर्तन करने बैठे । 
चिकने वालों को पीठ पर फहराये हुई, उसपर खेरका टीका 
“फटीका लगाकर नवीन लता पुष्पोंसे सर ढंककर शान्ति खासी वैष्णवी 
बन गयी । सारंगी उसने हाथ में ले ली। इस तरह वह अँगरेज 
शिबिर में पहुँच गयी । काली मूँ छों वाले सिपाही उसे देखकर 
पागल हो उठे ! चारों तरफ से लोगों ने उसे घेरकर गवाना शुरू 
किया । कोई ख्याल गवाता तो काई टप्पा, कोई गजल | किसीने 
दाल दिया किसी ने चावल, तो किसी ने मिठाई किसी ने पैसे 
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दिये, तो किसी ने चवन्नो ही दे दी । इसी तरह वैष्णवी अपनी 
आँखों से शिविर का हाल-चाल देखती घूमने लगी । सिपाहियों ने 
पूछा,-// अब कब आओगी १ “बैष्णबी ने कहा/-/ कंस 
बताऊँ; मेरा घर बढ़ी दूर है। “सिपाहियों ने पूला.--“कितनी 
दूर १ “वैष्णवी ने कहा,-“मेरा घर पद्चिन्ह्‌ में है। एक सिपाही 
ने सुना था कि मेंजर साहब पद्चिन्ह्‌ की खबर लिया करते हैं.। 
तुरत वह वैष्णंबी को मेजर साहब के शिवर में ले गया। मेजर 
साहब को देखकर वैष्णवी ने एक मधुर कटाक्ष से बाण छोड़ा 
मेजर साहब का तो सर चक्कर खा गया। वैष्णवी तुरत खंजड़ी 
बजाकर गाने लगी, 

“स्लेच्छु निबहुनिय ने कलयसि करवालम्‌ ।” 

साहब ने पूछा--“ओ बीबी ! टोमारा घड़ कहाँ १” 

बीबी बोलीं--“मैं बीबी नहीं हूँ; वैष्णवी हूँ । घर पद्चिन्ह्‌ 

में है । 

साहब ए्९॥8 43 08 809) 98पशं॥ ? होवां एक ठो 
घर हाय १ 

वैष्णवी वोली--“घर बहुत से घर हैं ।” 

साहब--घर नई--गर--गर, नई--गर-- 

शान्ति०--साहब ! मैं समझ गयी, गढ़ कहते हो ? 

सांहव--देस--देस, गर--गर । हाय ९ 

शान्ति०--गढ़ है। भारी किला है । 

साहब--क्रेहा आडमी । 

शान्ति०--गढ़ में कितने लोग रहते हैं? करीब बीस 
पचीस हजार । 

साहव--नन्सेन्स--एक टो केल्ला में दो चार हजार रहने 
सकटठा । अवी हुई' पर हाय कि चला गिया ९ 
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शान्ति०--वह सब्र जायेंगे | 

साहब--मेला में टोम कब आया होंआ से ९ 

शान्ति--कल आये हैं साहब ! 

साहब--ओ लोग आज निक्ेल गिया होगा। 

शान्ति मन ही मन साच रही थी कि “तुम्हारे बाप के श्राद्ध 
के लिये यदि मैंने भात न चढ़ाया, तो मेरी रसिकता व्यर्थ है। 
क्रितने स्थार तेरे मुण्ड खायेंगे, में देखूँ गी ।” प्रकाश्य रूप में 
बोली--“साहब ! ऐसा हो सकता, ऐसा हो सकता है। आज 
चला गया हा सकता है। इतनी खबर मैं नहीं जानती । वैष्णवी 
हूँ, मॉँगकर खाती हूँ--गाना गाती हूँ, तब आधा पेट भोजन 
पाती हूँ । इतनी खबर मैं क्या जानूँ ? बकते बकते गला सूख 
गया पैसा दो, मैं जाऊँ। और अच्छी तरह वखशीस दो, तो 
परसो खबर दूँगी।” 

साहब ने भन से एक रुपया फेंकते हुए कहा--“परसों नहीं, 
वीबी !” 

शान्ति बोली--दुर बेटा ! वैष्णवी कहा. वीबी क्या ? 

साहब--परसू नहीं; आज रात को खबर मिलने चाही । 

शान्ति--बन्दृक माथे के पास रखकर, नाक में कड़वा तेल 
छुड्बाकर सोाओ। आज ही मैं दस कोस राह तयकर जाऊँ 
और आज ही फिर लौट आऊँ--और तुम्हें खबर दूँ । घास 
लेटी कहीं के ! 

साहब--घासलेटो किसको बोलता ? 

शान्ति--जो भारी बीर, जेनरल होता है | 

साहब--प्रेट जेनरल हाय होने सक्ता हाम--क्लाइबका 
माफिक । लेकिन आज ही हमको खबर मेलना चाही । सौ रूपी 
बकसीस देंगे । 
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शान्ति--सौ दो, हजार दो, बीस हजार दो पर आज़ रात 
भर में मैं इतना नहीं चल सकती | 

साइब--घोड़े पर ९ है 

शान्ति--घोड़ा चढ़ना जानती तो तुम्दारे तम्बू में आकर 
भीम मांगती ९ 

साहव--एक दुसरा आदमी ले जायेगा 

शान्ति--गोद में बैठाकर ले जायगा, मुमे ल्जा नहीं है ? 

साइब--केया मुस्किल | पान सो रूपी देगा । 

शान्ति--कौन जायगा तुम खुद जायगा 

इसपर एडबड ने पास भें खड़े एक युवक अंगरेज को दिखा 
कर कहा,--“लिण्डेला तुम जाओ |“ लिएडेत ने शान्ति का रूप 
यौवन देखकर कहा--“बड़ी खुशी से । 

इसझे बाद ही बड़ा जानदार अरबी घोड़ा सजकर आ गया । 
लिएडेल भी तैगार हो गया । शान्ति को पकड़ कर वह घाड़े पर 
बैठाने चला। शान्ति ने कश--/छिः इतने आदमियों के सामने ? 
क्या मुझे लज्जा नहीं है ? आगे चलो घोड़ेपर बाहर चल कर 
चढ़ेंगे। 

लिएडेल घोड़े पर चढ़ गया। घोड़ा धीरे-धीरे चला । शान्ति- 
पीछे-पीछे पैदल चली । इस तरह वह लोग छावनी के बाहर 
आय | 

शिविर के बाहर एकान्त आनेपर शान्ति लिण्डेल के पैर पर 
पाँव रखकर एक छलांग में पीठपर पहुँच गयी । लिण्डेल ने हंस 
कर कह्ा,--तुम तो पक्का घोड़सवार है। 

शान्ति बोली,--“हम लोग ऐसे पक्के घुड़ सवार हैं कि 
सुम्दारे साथ चढ़ने में लब्जा लगती है, दि: रकाब के सहारे 


_ 


तुम लोग चढ़ते हो । 
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मारे शान के लिण्डेल ने रकाब से पैर निकाल लिया। इसी 
समय शान्ति ने पीछे से लिएण्डेल का गला पकड़ एक धक्का 
दिया । वह घोड़े पर से तड़ाका गिरा | घोड़ा भी भड़क उठा। 
फिर क्या था ? शान्ति ने एक एड़ लगाई और घोड़ा हवा से 
बातें करने लगा। शान्ति चार पर्षो तक सन्‍्तानों के साथ रह 
कर पक्की घुड़ सवार हो गयी थी | बिना सीखे क्‍या जीवानन्द्‌ 
का साथ दे सकती ? लिएडेल का पैर टूट गया और वह कराहने 
लगा । शान्ति हवा में उड़ती जाती थी । 

जिस वन में जीवानन्द छिपे हुए थे, वहाँ पहुँच कर शान्ति 
ने जीवानन्द से सारा समाचार सुनाया । जीवानन्द ने कहा,--तो 
मैं शीघ्र जाकर महेन्द्र को सतक करूँ । तुम मेले में जाकर 
सत्यानन्द को खबर दा, तुम घोड़े पर जाओ, ताकि प्रभु शीघ्र 
समाचार पा सकें। इस तरह दानों आदमी दो तरफ रवाना हुए 
यह्‌ कहना व्यथ है कि|शान्ति फिर नवीनानन्दके रूपमें हो गयी । 


छगॉपरिच्छेद । 


एडबर्ड भी पक्का अंगरेज जेनरल है। छोटी घाटी में उसके 
आदमी थे शीघ्र ही उन्हें खब्रर मिली कि उस वैश्णवी ने लिन्डेल 
को घोड़े से गिराकर स्वयं रास्ता लिया। सुनते ही एडबड ने 
हुक्म दिया 4ए7)]0 ०६ 5908॥ ! 508०९ [९ शा. 8 

खटाखट तम्बुओं के खूं ठों पर हथौड़े पड़ने लगे। मेघरचित' 
अमरावती की तरह सवार घोड़ों पर और पदातिक पैदल चलने: 
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को तैयार हो गये । हिन्दू, मुसलमान, मद्रासी, गोरे वन्दूक कन्धे 
पर लिये मच-मच चल पड़े। तापे' खच्चरों द्वारा खींची जाकर 
घरर-घरर करती चल पड़ी । 

इधर महेन्द्र सन्‍्तान-सेन्‍्य के साथ मेले की तरफ अग्न- 
सर है। उसी दिन शाम को महेन्द्र ने सोचा अन्धेरा हा चला 
शिविर डलवा देना चाहिये। हे 

उसी समय पड़ाव डाल देना ही उचित जान पढ़ा | सनन्‍्तानों 
का शिविर केसा ? पेड़ के तनों से लगकर छाया में सब चित- 
पट सो रहे | हरिचरणाम्रत पानकर डकार ली उन्होंने । जो कुछ 
भूख बाकी थी, स्वप्न में वैष्णवी के अधर रस का पान कर उसे 
पूरा करने लगे । जहाँ पड़ाव फड़ा था, बहुत सुन्दर आम कानन 
था । उसके पास ही एक बड़ा दीला था। महेन्द्र ने सोचा कि 
इसो टीले पर यदि पड़ाव पड़ - तो कितना सुखद हो। मन में 
हुआ कि टीले को देख लेना चाहिये। 

यह सोचकर महेन्द्र घोड़े पर चढ़कर धीरे-धीरे टीले पर 
चढ़ने लगे । अभी तक टीले पर आधा ही चढ़े थे, कि उनकी 
सन्‍्तान सेना में एक युवक वैष्णव आ पहुँचा उसने सन्तनों से 
कहा,--“चलो-चलो, ठीले पर चढ़ चला। उसके समीप जो 
सनिक खड़े थे! उन्होंने-पूछा,--“क्यों १९ 

यह सुनकर बह योद्धा एक छोटी चट्टान पर खड़ा हो गया। 

उसने ललकारकर कह:--“आओ, वीरो । आज इसी टीलेः 
पर चढ़कर सुधा चाँदनी की आनन्द और मधुर वन्य पुष्पों का 
सौरभ पान करते हुए शत्रुओं से अपना बदला ले'- युद्ध करे ।” 
सन्‍्तानों ने देखा कि यह योद्धा और कोई नहीं, हमारे सेना- 
पति जीवानन्द हैं । इसपर सारी सेना “हरे मुरारे” कहती 
हुई गगनभेंदी जयाल्‍्लास से हुंकार करती हुई भालों पर बोभा 
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दे, उठ खड़ी हुई और जीबानन्द के पीछे २ टीले पर चढ़ने लगी। 
एक ने सजा हुआ घोड़ा जीवानन्द को लाकर दिया। दूर से 
महेन्द्र ने जो यह देखा, तो विस्मित हुए । सोचने लगे यह क्‍या ? 
बिना कहे, यह सब क्यों चले आ रहे हैं ? 

यह्‌ सोचकर महेन्द्र ने तुरत घोड़े का मुँह फिराया और एड 
लगाते ही धूल का बादल उड़ाते हुए नीचे आये। सन्तान वाहिनी 
के अग्नवर्ती जीवानन्द को देखकर उन्होंने (पूक्ा--यह्‌ क्‍या 
आनन्द हे 

जीवानन्द ने हँसकर उत्तर दिया - आज बड़ा आनन्द है। 
टीलेके उस पार एडव्ड पहुँच गये हैं । टिले पर जो पहले पहुँ- 
चेगा. उसी की जीत हागी ।” 

इसके बाद जीवानन्द ने सन्‍्तान सेनन्‍्य से कहा,--पहचानते 
हो? मैं जीवानन्द हूँ। सहख्न-सहस्र शत्रुओं का प्राण वध 
किया है ।” 

तुमुल निनाद से दिरान्त काँप उठा । सैनिकों ने एक शब्द से 
कदा,--/पहचानते हैं, हम अपने सेनापति को पहचानते हैं ।” 

जवीनन्द--बालो हरे मुरारे !” 

जंगल का कोना-कोना काँप उठा. प्रतिध्वनित हुआ,--हरे 
मुरारे !” 

जीवानन्द--बीरों ! दीले के उस पार शत्रु हैं। आज ही इस 
स्तूप के ऊपर विमल चाँदनी में सन्‍्तानों का महरण होगा । 
जल्दीचढ़ो-जो पहले चढ़ेगा;उसी की जीत होगी। बोलो,-“बन्दे 
मातरम्‌ ।” 

फर प्रतिध्वनि हुई--बन्देमातरम्‌ । धीरे धीरे सन्‍्तान सैन्य 
पर्वत शिखरपर चढृन लगी । किन्तु उन लोगों ने सहसा देखा कि 
महेन्द्र बड़ी ही तेजी से शिखर से उतरे चले आ रहे हैं। उतरते 


१] 
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हुए महेन्द्र ने महानिनाद किया । देखते-देखते पवेत शिखर पर 
नीलाकाशमें अंगरेजों की तोपें आ लर्गी। उश्चस्तार में वैष्णवी: 
सेना ने गाया । 
“तुमी विद्या तुमी भक्ति, 
तुम्हीं माँ बाहुते शक्ति, 
ल॑ द्वि प्राणो: शरीरे।” 
लेकिन इसो समय अंगरेजों की तोपे' गजन कर उठीं, आग. 
उगलने लगीं। उस महानिनाद्‌ में गीत की आवाज गायब हो 
गयी । शत शत सन्‍्तान सशस्त्र टीले पर गिरंकर मर गये। 
बारंबार 'गुडुम-गुडुम' करती हुई अशभ्रेजों की तापें गजन कर 
सन्‍्तान सेना का नाश करने लगीं। खेत में जैसे फसल काटी 
जाती है, उसी तरह सन्‍्तान सेन्‍्य कटने लगी। यह्‌ ऊपर की 
भयानक मार सन्‍्तान सैन्य सह न सकी। तुरत भाग खड़ी 
हुई । ज्सि जिधर राह मिली, वह उधर ही भागा | इसपर 
“हुरं हुरं” करती हुई ब्रिटिश वाहिनी सन्‍्तानों का समूल नाश करने 
के लिय उतरने लगी । सद्लीन चढ़ाकर पव॑त से गिरने वाली भयं- 
कर शिला की तरह शिक्षित गोरी फौज सन्‍्तानों को खदेड़ती 
हुई तीत्र वेग से उत्तने लगी। जीवानन्द ने मद्देन्द्र को सामने 
देखकर फहा--“बस, आज अन्तिम दिन है। आओ, यहीं मरे ।” 
५ महेन्द्र ने केहा--“मरने से यदि रण विजय हो, तो कोई 
हज नहीं, किन्तु व्यथ प्राण गबाने से क्या मतलब ? |व्यथ मृत्यु 
वीर घम नहीं है।” 
जीवा०---मैं व्यथ ही मरूँ गा; लेकिन युद्ध करके मरूँगा। 
यह कहकर जीवानन्द ने पीछे पलट कर कहा--“भाइयों ! 
भगवान के नाम पर बोलो, कौन मरने को तैयार है ९” 
अनेक सनन्‍्तान आगे आ गये । जीवानन्द ने कहा--“यों नहीं 
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भगवान्‌ की सपथ लो, कि जीवित न लौटेंगे । 

जो लोग आगे बढ़े थे; पीछे हट गये। तब जीवानन्द ने 
कहा--“कोई नहीं ? अच्छा तो देखो, मैं अकेला जाता हूँ ।” 

जीवानन्द ने अश्व प्रृष्ठ पर से ही बहुत पीछे खड़े महेन्द्र 
से कदा--“भाई, महेन्द्र | नवनी।नन्द से मुलाकात हो, तो कह 
देना. कि परलाक में मुलाकात होगी । 

यह कहकर वह बीरश्रप्ठ वाएँ हाथ में बल्‍लभ आगे किये 
हुए और दाहिने हाथ से वन्दूक चलाते, मुँह से हरे मुरारे 
हरे मुरारे, केहते हुए तीर की तरह उस बरसती हुई आग को 
चीरते हुए टीले पर तीर की तरह आगे बढ़ने लगे । इस तरह 
महान्‌ साहस का परिचय देते हुए और श्र क्षय करते हुए 
जीवानन्द्‌ अकेले अभिमन्यु की तरह शत्रु व्यूह में घुसते चले 
जा रहे थे। मानो एक मत्त हस्ती कमल वन को रौंदता चला 
जाता हो । 

पलायनोद्यत सन्तान सेंन्‍्य को दिखाकर महेन्द्र ने कहा-- 

देखा, कायरों, भागने वालो ! अपने सेनापति का साहस देखा । 

देखते रहो, देखने से जीवानन्द मर नहीं सकते । 

सन्‍्तानों ने पलटकर जीवानन्द का अद्भुत कम भ्रत्यक्ष देखा। 
पहले उन सबने देखा, फिर बोले--“स्वामी जीवानन्द मरना 


जानते हैं, तो हम नहीं जानते ? चला जीवानन्द के साथ 


बैकुएठ चले । 
बस, यहीं से रण ने पलटा खाया। सन्‍्तान सैन्य पलट 


पड़ी । पीछे भागतेवालों ने देखा कि सन्‍्तान पलढ रहे हैं, तो 
उन्होंने समका कि सनन्‍्तानों की विजय हुई। अतः वे भी 


तुरत चल पढ़े । कस 
महेन्द्र ने दिखाया' कि जीवानन्द घुस गये हैँ, अब दिखाई 
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नहीं पड़ते । उन्‍्मत्त सन्‍्तान सेन्‍्य ने उतरी हुई अ'ग्रेज वाहिनी 
पर प्रचएड आक्रमण किया | अ'ग्रेजों के पैर उखड़ गये | वह 
लोग इस आक्रमण को सह न सफ्रे । उनकी सन्नीने पलट कर 
भागने की तरफ दिखाई दीं। पीछे चढ़ती हुई सन्‍्तान सेन्य 
उनका विनाश करती जा रही थी। भागी हुई सन्‍्तान सेन्य 
अभीतक बराबर पलटी और रण में चढ़ती जाती थी। 

महेन्द्र यह खड़े देख रहे थे। सहस। पंत शिखर पर 
सनन्‍्तान पताका उड़ती दिखाई दी । “स्वयं सत्णनन्द्‌ महा प्रभु 
स्त्रयं चक्रपाणि विप्णु की तरह ध्वजा बाएं हाथ में लिये हुए 
और दाहने में रक्त से लाल तलवार लिये खड़े थे। यह्‌ देखते 
ही सन्‍्तानों में अपूब बल आ गया। “हरे मुरारे !” का वह 
गगन में ही रब हुआ, कि वस्तुतः वसुन्धरा कॉँपती हुई नज़र 
आई। 

इस समय अंगरेज सेन्य दोनों दलों के बीच में थी। ऊपर 
प्रभु सत्यानन्द ने तोपों पर अधिकार कर लिया था, नीचे से 
सनन्‍्तान संनन्‍्य पलटकर चढ़ती हुई मार रही थी । 

महेन्द्र ने देखा कि ऊपर से “बन्दे मातरम्‌” का निनाद करते 
हुए सत्यानन्द अवशिष्ट ब्रिटिश वाहिनी के नाश के लिये उतरे। 
इधर से बची हुई सेन्‍्य लेकर महेन्द्र ने सन्‍्तानों को साहस 
दिलाते हुए भयंकर आक्रमण बोल दिया । मध्य टीले पर भयंकर 
युद्ध होने लगा । अंग्रेज दो चक्की में दिखाने वाले चने की 
तरह दिखने लगे। थोड़ी द्वी देर में एक भी त्रिटिश वीर खड़ा 
न दिखाई दिया। मेदिन लाल हो गयी। रक्त की चस्तुत: नदी 
वह गयी। 

वहां ऐसा भी कोई न बचा, जो वारन देस्टि'ग्सके पास 
खबर ले ज्ञाता। बल दल बज 
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पूर्णिमा की रात है । वह भीषण रणक्षेत्र इस समय स्थिर 
बह घोड़ों ;की टाप की आवाज, बन्दूकों आवाजक़ी और गोलों 
की वर्षा गायब हो गयी है । नकोई हुर कहता है, न कोई हरे 
मुरारे । आवाज आती है, तो केबल कुत्ते और स्यारों की। 
रह-रहकर आवाजों का क्रन्दन सुनाई पड़ता है। किसी का पैर 
कटा है, किसी का हाथ कटा है, किसी का पंजर बिद्ध हुआ है। 
कोई राम को पुकारता है, कोई 'गाड”। कोई पानी मांगता है, 
कोई मृत्यु का अहान करता है। उस चांदनी रात में श्यामा 
भूमि लाल वसन पहन कर बड़ी भयानक हो गयी थी। किसकी 
हिम्मत थी कि वहां जाता 

साहस ता किसी का नहीं है, लेकिन उस निस्तव्ध भयंकर 
रात में भी एक रमणी अगम्य रणक्षेत्र में विचरण कर रही है । 
वह्‌ एक मशाल लिग्रे हुई रणत्षेत्र में किसी को खोज रही है। 
हरेक शब का रौशनी में मुँह देखकर दूसरे के पास चली जाती 
है। कहीं काई मृत देह अश्व के नीचे पड़ा रहता है, तो वहाँ 
मुश्किल से मशाल रख दोनों हाथ से अश्व हटाकर शव देखती 
और ह॒ताश हा आगे बढ़ जाती है। वह जिसे खोज रही थी, 
उसने उसे न पाया। अब वह मशाल छोड़ रक्तमय जमीन 
पर; पछाड़ खा गिरकर रोने लगी। पाठक ! यह शान्ति है, बीर 
जीवानन्द के शव को खोज रही है। 

शान्ति जिस समय जमीन पर गिरकर रो रही है, उसी समय 
उसे एक मघुरकरुण शब्द सुनाई पड़ा--“उठो, बेटी ! रोओ 
नहीं ।” शान्ति ने देखा चाँदनी रात में सामने जटाजूटधारी 
प्रकाए्डकार महापुरुष खड़े हैं। 
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शान्ति उठकर खड़ी हो गयी। जो आये थे, उन्होंने कहा-- 
«रोओं, नहीं बेटी | आओ जीवानन्द की देह में खोज देता हूँ ।” 

यह कहकर वह महापुरुष शान्ति को रण क्षेत्र के मध्य में ले 
गये। वहाँ शवराशि का एक स्तूप लगा हुआ था। शान्ति 
उसे हटा न सकी थी । उस महापुरुष ने स्वयं शवराशि हटाकर 
एक शव बाहर निकाला। शान्ति ने पहचाना, जीवानन्द की 
देह थी। खान क्षत विक्षत, रुधिर से सने हुए थे, शान्त्त 
सामान्य स्त्री की तरह जोरों से रो पड़ी । 

महापुरुष ने फिर कहा--रोओ नहीं वेटी ! क्या जीवानन्द 
मर गये हैं? शान्त होकर उनका शरीर देखो, नाड़ी 
परीक्षा करो।”? 

शान्ति ने शव की नाड़ी देखी, नाड़ी का पता न था। वह 
बोले--“छाती पर हाथ रखकर देखो ।” 

शान्ति ने छतपि््ड पर हाथ रखकर देखा। गतिहीन 
ठण्डा था। * 

फिर महापुरुष ने कहा--“नाकपर हाथ रखकर देखो कुछ 
भी श्वास नहीं है ९” 

शान्ति ने देखा, किन्तु हताश हो गयी । 

महापुरुष ने फिर कह्य--“मुँह में ँगली डालकर देखो, कुछ 
गरमी मातम पड़ती है ९ 

आशामुग्धा शान्ति ने वह भी किया बोली--“मुमे कुछ पता 
नहीं लगता है । 

महापुरुष ने बारें हाथ से शव्रपर हाथ रखकर कहा--“बेटी 
तुम घबरा गयी हो, देखो, अभी देह में हलकी गरमी है !” 

अब शान्ति ने फिर नाड़ी देखो । देखा कि मन्‍्द अतिमन्द 


गति है। विस्मित होकर उसने छाती पर हाथ रखा, झढु घड़- 
कन है। नाक पर हाथ रखकर देखा हलकी सांस है। शान्ति 


नेविस्मित होकर पूछा-“क्या प्राण था ९ या फिर से आ गया है|?” 
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उन्होंने कहा--“भला ऐसा भी कभी हुआ है, बेटी ! तुम इन्हें 
उठाकर तालाब के किनारे तक ले चल सकागी ? में चिक्रित्सक 
हैं । इनकी चिकित्सा करूँगा | 

शान्ति जीवानन्द को तालाब पर ले जाकर घाव घोने लगी । 
इसी समय उन मद्यापुरुप ने लता आदि का प्रलेप लाकर घावों 
पर लगा दिया। इसके बाद वह जीवानन्द का शरीर सुह- 
लाने लगे। अब जीवानन्द की श्वास प्रश्वास तेज हो गयी। 
कुछ ही क्षण में वद॒ उठ वैठे । शान्ति के मुँह की तरफ देख- 
कर उन्होंने पूछा--“युद्ध में किसकी विजय हुई ९”? 

४ शान्ति ने कह्ा-- तुम्हारी बिज़य | इन महात्मा का प्रणाम 

करा ९”? 

अब् दानों ने देखा कि बड़ाँ काई नहीं है, किसे प्रणाम कर । 

समीप ही संतान सेना का विजयाल्‍लास सुनाई पड़ रहा 
था | लेकिन शान्ति या जीवानन्द दा में से कोइ भी न उठा। 
दोनों ब्रिमल ज्यात्स्ना में पुष्करिण तट पर बैठे रहे | जीवानन्द का 
शरोर अद्भुत औपधि-बल से जल्द ही ठीफ हो गया। जीबा- 
ननन्‍्द ने कहा,--“शान्ति | चिकित्सक की दवा में अपूब गुण है। 
अब मरे शरीर में जरा भी ग्ल।निन्या कष्ट नहीं है बालो अब 
कहाँ चलें ? सन्तान सेन्य का जयाल्नास सुनाई पड़ रहा हैं । 

शान्ति बाली,-- अब वहाँ नहीं | माता का कार्याद्वधार हो 
गया है । अब यह देश शनन्‍्तानों का है। अब्र वहाँ क्या करने 
चलें । 

जी०--जों छीना है. उसकी बहुब्रल से रक्षा तो करना होग । 

शा०-रक्षा के लिये महेन्द्र हैँ। तुमने प्रायश्चित्त कर 
सन्‍्तान धम के लिये प्राण त्याग कर दिया था । अब इस पुनः 
प्राप्त जीवन पर सन्‍तानों का अधिकार नहीं है, हम लोग 
सन्‍्तानों के लिये मर चुके हैं । अब हमें देखकर सनन्‍्तान लोग 


कह सकते हैं, प्रायश्चित्त के भय से यह लोग छिप गये थे । अब 
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“बिजय होने पर प्रकट हो गये हैं । राज्य भाग लेने आय हैं । 


जी०--यह्‌ क्या शान्ति ? लोगों के अपवादू भय स अपना 
कत्त व्य छोड़ दें ? मेरा काय माठ सेवा है। दूसरा चाहे जो कहे 
में माद्‌ सेवा करू गा । 
शा०--अव तुम्हें इसका अधिकार नहीं है। क्योंकि तुमने 
माठ्सेच्रा के लिये अपना जीवन उत्सग कर दिया । अब यदि 
सेवा करोगे, तो तुमने उत्सगं क्या किया ? माठ्‌ सेवा से वंचित 
होना ही प्रायश्चित्त प्रधान है। अन्यथा जीवन त्याग दना क्या 
कोई बड़ा काम है ९ 
जी०-- शान्ति ! तुमने ठीक समझा | लेकिन मैं अपने प्राय- 
श्चित्त को अधूरा न रखूँगा । मेरा सुख सन्‍्तान धम मे हूँ, उस 
सुख से मैं अपने को वंचित करूँगा । लेकिन कहाँ जाऊगा ९ 
माठृ-सेवा त्याग कर घर जाने में क्या सुख मिलेगा ? 
शा०--यह्‌ तो मैं कहती नहीं हूँ | हम लाग अब रे 
नहीं हैं-हम दोनों ही संन्यासी रहेंगे । फिर ब्रह्मचय का पालन 
करेंगे । चलो हम लोग देश पटन कर देव दशंन कर | 
जी०--इसके बाद ९ 
शा०--इसके बाद हिमालय पर कुटी निमाणकर हम दानों 
ही देवाराधना करेंगे । जिससे माता का मन्ञल हा, यहा वर 
समागग। 5 
इसके वाद्‌ दोनों ही उठ कर हाथ में हाथ द्‌ उस ज्यात्सना 
मयी. रात्रिक्नों अन्तर्हित हो गये । 
.. दाय माँ? क्या फिर जीवानन्द सहश पुत्र ओर शान्ति 
जैसी कन्या तुम्हारे गर्भ में आये गे ? 
आठवाँ परिच्छेद 
स्वामी सत्यानन्द रणा्षेत्र मं किसी से कुछ न कह कर 
आनन्दमठ में लौट आये । वहाँ बह गंभीर रात्रि में विष्णुमण्डप 
में बैठ कर ध्यानसग्न हुए | इसी समय उन चिकित्सक ने वहाँ 
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आकर दशन दिगया। देखकर सत्यानन्द ने उठकर प्रणाम किया | 

चिकित्सक वोले,--सत्यानन्द ! आज़ मांघी पूर्णिमा है। 

त्यानन्द - चलिये मैं तैयार हूँ | किन्तु महात्मन्‌! मेरे एक 

सन्देह का दूर कोजिये। मैंने जिस क्षण युद्धडजयकर सनातनधम 
निष्कएटक किया--उसी समय मेरे प्रति यह प्रत्याख्यान का 
सन्देश क्यों हुआ ? 

जो आये थे उन्होंने कहा,--“तुम्दाारा कार्य सिद्ध हो गया, * 
मुसलिम राज्य ध्वंस हा चुका । अब तुम्हारी यहाँ कोइ जरूरत 
नहीं अनथक प्राशिह॒त्या की आवश्यकता नहीं | ” 

सत्य०--मुसलिम राज्य ध्वंस अवश्य हुआ है किन्तु अभी 
हिन्दू राज्य स्थापित हुआ नहीं है अभी भी कलकत्त में अद्गरेज 
प्रबल हैं । 

बहू--अभी हिन्दू राज्य स्थापित न होगा । तुम्हारे रहने से /' 
अनथंक प्राणी हत्या हागी अतग्ब चला । 

यह सुनकर सत्यानन्द तीत्र मम पीड़ा से कातर हुए । बाले- 
“प्रभा: यदि हिन्दू राज्य स्थापित न हांगा. ता कौन राष्य हागा ९ 
क्या फिर मुसलिम राज्य हागा ?” 

उन्होंने कहा,--नहीं अब अंगरेज राज्य हागा। ” 

सत्यानन्द की दानों आँखों स जलधारा वहने लेगी। उन्होंने 
उपरिस्थिता, जननी जन्म भूमि की प्रतिभा की तरफ देख हाथ 
जाडढ़ कर कहा,--“हाय माता ! तुम्हारा उद्धार कर न सका। 
फिर स्लेछों के हाथ में पड़ेगी । सन्‍्तानों के अपराध को क्षमा 
करदों माँ ! रणाज्षेत्र में मेरी मृत्यु क्यों न हा गयी 

महात्मा ने कहा,--'सत्यानन्द कातर न हो। तुमने बुद्धि 
विश्रम से दश्यबृति द्वारा धनसंचय कर रण में विजय ली है। 
पापका कभो पवित्र फल नहीं होता । अतएव तुमलोग देशोद्धार 
कर नहीं कर सकेगें । और अब जो कुछ होगा, अच्छा ही होगा 
अंगरेजों के बिना राजा हुए सनातम्घम का उद्धार हो नहीं 


५५ 


कर 
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सकेगा । महापुरुषों ने जिस प्रकार सममाया है, मैं उसी प्रकार 
सममभाता हूँ, ध्यान देकर सुना । तेतीस कोटि देवताओं का पूजन 
सनातनघम नहीं है। वह एक तरह का लौकिक अपकृप्ट धर्म 
है। उसके प्रभाव से प्रकृत सानतनधम म्लेच्छ जिसे हिन्दूघर्म 
कहते हैं-छुप्त हो गया । प्रकृत हिन्दू धर्म गानाव्मक है-कर्यत्मक 
नहीं । जो अन्तर्विषयक ज्ञान है-वही सनातन धम का प्रधान 
अद्ज है । लेकिन बिना पहले बहिरविंषयक ज्ञान हुए अन्‍्तर्विष्यक 

ज्ञान असम्भव है । स्थूल देखे बिना सूक्ष्म की पहचान हा नहीं 
सकती । बहुत दिनों से इस देश में बहिर्षियक ज्ञोन लुप्त हो चुका 
है-इसी लिय वास्तविक सनातनधभ भी लोप हो गया है। सना- 
सनधम के उद्धार के लिये पहले बहिर्विपयक ज्ञान प्रचार की 
आवश्यकता है । इस देश में इस समय बह बहिविंपयक ज्ञान 
नहीं है-सिखाने वाला भी कोई-नहीं। अतणएव बाहरी देशों से 
बाहिविंषयक ज्ञान भारत में फिर लाना पड़ेगा । अगरेज उस 
ज्ञान के प्रकाएड पंडित हैं-लोक-शिक्षा में बड़े पु हैं। अतः 
अ गरेज़ों के ही राजा होने से | अगरेजी की शिक्षा से स्वतः वह 
ज्ञान उत्पन्न होगा । जब तक उस ज्ञान से हिन्दू, ज्ञानवात्न गुण- 
चान और वलवान न होंगे, अगरेज राज्य रहेगा। अ'गरेज 
राज्य में प्रजा सुखी होगी ( १ ) निष्कंट धर्माचरण होंगे। अग- 
रेजों से बिना युद्ध किये ही निरस्त होकर मेरे साथ चलो । 

सत्यानन्द ने कहा,--महात्मा | यदि ऐसा ही था--अ'गरेजों 
को|ही राजा बनाना था तो हम लोगों को इस काय में प्रठृत्त करने 
की आवश्यकता थी ९ 

महापुरुष ने कहा--“अ'गरेज उस समय बनिया थे-अर्थ 
संग्रह में ही उनका मन था। इस सन्‍्तानों के कारण ही वे 
राज्य शासन हृष्थ में लेंगे। क्‍योंकि बिना राजत्व किये अर्थ 
संग्रह हो नहीं सकता । अ'गरेज राजदंड लें, इसी लिये सन्‍्तान 
विप्रह हुआ है। अब आओ-स्वयं ज्ञानलाभ कर दिव्य चक्लुओं 


| 


॥ 
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से सब देखो सममो । 

सत्या०--हे महात्मन्‌! में ज्ञानलाभ की आकांक्षा नहीं 
रखता । ज्ञान की मुके आवश्यकता नहीं । मैंने जो त्रत लिया है, 
उसी का पालन करूँगा । आशीवांद कीजिये कि मेरी माढ-भक्ति 
अचल हा । 

महापुरुष--त्रत सफल हो गया-तुमने माता का मंगल 
साघन किया-अ गरेज राज्य तुम्हीं लोगों द्वारा स्थापित समझो ! 
युद्ध विग्नह का त्याग करो-लोग कृषि में नियुक्त हों। पथिबी 
शस्यशालिनी हो, लोगों की श्रीवृधि हो । 

सत्यानन्द की आँखों से आँसू निकलने लगे, बोले,-“माता 
को शत्रु रक्त से शस्यशालिनो करूँ ? 

पपुरुष--शत्रु कौन है? शत्र अब कोई नहीं है। 

अ'गरेज मित्र हैं । फिर अगरेज़ से युद्ध कर अन्त |में विजयी 
हो ऐसी अभी किसीकी शक्ति नहीं 

सस्यानन्द--न रहे । यही माता;के सामने अपना बलिदान 
चढ़ा दूँगा । 

महापुरुष--अज्ञानबश ! चलो पहले ज्ञान लाभ करो (हिम- 
लग्न शिखर पर मातृमन्दिर है वहीं तुम्हें माता की मूर्ति 
प्रत्यक्ष होगी । ) 

यह कह कर महापुरुप ने सत्यानन्द का हाथ पकड़ लिया 
के ती अपूब शोभा थी ९ उस गम्भीर निस्तव्ध रात्रि में प्रकाण्ड 
चतुभुज विष्णु प्रतिमा के सामने दोनों महापुरुष हाथ पकड़े 
खड् थे। किसने किसे पकड़ा है ? ज्ञान ने भक्ति का हाथ पकड़ा 
है, धमे ने कम का हाथ पकड़ा है, विसजन ।ने प्रतिष्ठा को पकड़ा 
है । यह्‌ सत्यानन्द ही शान्ति है -महायुरुष ही कल्याणी है.- 
सम्यानन्द प्रतिप्ठा है-महापुरुष विसजन है । 

विसजन ने आकर प्रतिष्ठा को साथ ले लिया । 

इति शुभम्‌ । 


